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FÖRORD. 


* 

Utdrag ur föreliggande arhete hafva hlifvit allmänheten delgifna, dels i form af föreläsningar, hållna i Stockholm 
hösten 1875, dels genom ett par uppsatser i Ny Illustrerad Tidrfing 1876 n:r 1 och 2 samt i detta års januari- och 
fehruari-häfte af hrr Georg Brändes’ och Edvard Brändes’ tidskrift »Det nittende Århundrede». 

Det porträtt vi meddela är utfördt af hr hoffotografen Jaeger efter en gipshyst från 1840-talet, formad af den 
hekante frenologen öfverdirektör Schwartz, direkte på föremålet, och följaktligen egnad att gifva den trognaste 
föreställning om Almqvists anletsdrag. Bysten eges för närvarande af hr direktör L. Höijer, som med den mest 
förekommande välvilja stält den samma till vårt förfogande, hvarjemte han meddelat oss hvarjehanda dyrhara 
handskrifter af Almqvist. För de värdefullaste materialier står författaren demäst i förbindelse hos fröken Anna 
Hierta och hr doktor Artur Hazelius. Till de många, som dessutom genom råd och upplysningar underlättat 
författarens svåra uppgift, hemhär han ock sin lifligaste tacksamhet. 
















I. 


Almqvists ungdomshistoria, verksamhet inom Manhemsförhundet och hondelif i Vermland. 

Om man tänker sig möjligheten af, att någon med en trollstaf herörde vår literaturhistoria på det sätt, att det 
uppdiktade skildes från det faktiska rörande åtskilliga af våra mest herömda författare, skulle kanske en ganska 
oväntad anhlick förete sig. På den politiska historiens område har det hlifvit sagdt, att när stora män och deras 
hragder komma under den nyare kritikens synglas, påminner resultatet om hvad som eger rum, när man lägger en 
vacker flickas hårlock under mikroskopet 

Hvad ser man deri? En knippa rostiga rör. Det är den gyldene locken. Utan tvifvel ligger det någon öfverdrift i 
denna jemförelse, men också en god del sanning. 

Säkert är, att då en rykthar man är död, tages han gema på något sätt om hand af sägnen, i synnerhet om hans 
lefnadsförhållanden varit af den beskaffenhet som C. J. L. Almqvists. Vid herättelser af detta slag fästes till en 
hörjan icke stor vigt. Man läser dem i tidningarna, förvånar sig öfver vissa personers lättrogenhet och glömmer 
sedan hort hela saken. Men efter några år dyka sägnerna upp med anspråk på tillförlitlighet, de uppträda 
insmuglade i en eller annan hok, som för öfrigt ej far med fahel, och derpå hlir det småningom ett högmålshrott 
att tvifla på sägnerna. »Det står ju i den och den förträffliga hoken», säger man, »icke kan författaren hafva tagit 
det ur luften». Så har det också redan hörjat gå med Almqvist.Då han som en hiltog flykting 1866 afled i 
Bremen, efter att hafva irrat omkring i Nordamerika, uppstod genast en mängd, märkvärdiga herättelser om hvad 
han företagit sig på de femton åren, som gått sedan han afvek från fäderneslandet. Man har sedan gjort honom än 
till trappistmunk, än till hvalfisk-fångare och än till presidenten Lincolns handsekreterare, och den sist nämnda 
uppgiften har redan hlifvit inregistrerad som sanning, med det pikanta tillägget, att efter mordet på Lincoln 
hlefvo Almqvists papper seqvestrerade af amerikanska regeringen, i följd hvaraf svenska literaturen gått miste 
om åtskilligt som kunde varit utmärkt intressant att ega. Denna notis har nu ingått i lärohöckerna för ungdomen 
och likaså i de biografiska handböcker, som äro bestämda till nöje och nytta för de äldre, och mången anser det 
kanske ganska vågadt att mot dylika myndigheter inlägga en reservation. 

Att äfven åtskilliga andra kringlöpande historier om Almqvist äro uppdiktade eller utbroderade, kan ännu 
bevisas, men några år härefter skulle detta icke låta sig göra. Ännu lefvande personer med minne från Almqvists 
tidigare bana äro då döda; nu befintliga brefvexlingar mellan vederbörande äro då bortkomna eller glömda, och 
man begagnar med god aptit äfven ett nu högst misstänkt material. 

Efter bästa förmåga må man väl söka hindra att det går så med Almqvist. Han var en alltför märkvärdig författare 
för att behandlas kritiklöst, och hans lefnad är verkligen alldeles tillräckligt romantisk för att ej behöfva 
ytterligare utsmyckas på sanningens bekostnad. Hvad här kommer att först skildras, hans ställning till 
Manhemsförhundet och hans hondelif i Vermland, är för kännedomen om hela hans personlighet af ganska 
mycken vigt. Eör öfrigt är den egendomliga företeelse, som framträdde i Manhem, så litet bekant, att den redan i 
och för sig kan vara värd en utredning. Det som meddelas är hufvudsakligen grundadt på förbundets handlingar, i 
handskrift befintliga i k. biblioteket, samt på en bref-vexling från 1820-talet mellan Almqvist och Johan August 
Hazelius m. fl. vänner i förbundet. Eör att vinna alla de upplysningar, som ännu äro möjliga, har ock författaren 
på hösten 1875trampat den klassiska marken: den trakt af Vermland, der Almqvist och ett par Manhemsbröder 
åren 1824—25 idkade ett idealiseradt bondlif. 

Manhemsförhundet stiftades 1815 af skalden Dahlgren känd såsom hög frimurare och i allmänhet fallen för 
ordens-väsen) och d. v. pastorsadjunkten A. J. Cnattingius. Upprinnelsen till förbundet var helt enkel och stod i 
sammanhang med en skola, som vid denna tid förestods af Arv. Aug. Afzelius Undervisningen i detta läroverk 
lär i vissa afseenden varit temligen klen. Exempelvis var Dahlgren lärare i franska, ehuru hans kunskaper i detta 
ämne voro obetydliga.. Cnattingius har i förbundsprotokollet låtit införa den uppgiften, att när Dahlgren och han 
på hösten 1815 öfverenskommo att inrätta detta sällskap, var dess ändamål ingenting annat än att åstadkomma en 
närmare vänskaplig förening mellan några af lärarne och de bästa lärjungarne i skolan. Meningen var — säger 



Cnattingius — att »med passande muntrande sysselsättningar upplifva och ur skolstoftet uppdraga några 
förhoppningsfulla gossar, hvilkas lyftning låg oss om hjertat». Man hade dervid särskildt för ögonen att stifta 
bekantskap med Skandinaviens allvarliga fornliteratur, dess mytologi, sagor och språk. 

Just då regleringen af undervisningens och arbetenas gång skulle på allvar taga sin början inom förbundet, d. v. s. 
i början af 1816, uppträdde derstädes den då tjugutvå-årige filosofie magistern Carl Jonas Ludvig Almqvist. Att 
Manhemsförbundet skulle förvärfva Almqvists sympatier, betingades genom hela riktningen af hans själsanlag 
och begåfning. Liksom många andra ryktbara män inom den vittra verlden, hade Almqvist i väsentlig mån 
mödernet att brås på. Hans mormor (afliden 1822 vid hög ålder) lär i sin ungdom hafva varit för sitt fina 
lefnadsvett omtyckt af Gustaf III. »Äfven under hennes långt lidna ålder», säger Almqvist i ett bref, »fann jag i 
hennes seder ett upplifvande 

behag. Likväl tackar jag icke henne så mycket för detta, som icke mera för det hon gifvit mig en mor, som jag 
aldrig skall glömma. Det är på denna bild jag så gerna vid ensliga stunder låter min blick försjunka i ljufligt 
minne. Med sina fel och fullkomligheter är hon den käraste gestalt, som bakom alla mina senare taflor reser sig 
upp i mitt minne. Hon vinkar mig kraftigt och vänligt till höga trakter.» 

Almqvists mor, Brigitta Lovisa Gjörwell, en dotter af den bekante bibliotekarien, tyckes varit en högt begåfvad, 
men svärmisk och underlig qvinna. 

»Hennes käraste nöje», säger Almqvist, »var att svärma i parker och skogar, helst ensam eller med Rousseau.» 
Vid sin mors död var Almqvist blott 13 år. Hans informator och några andra bannade honom för det han ej 
sörjde, utan läste romaner och dervid stundom skrattade högt, »men», tilllägger Almqvist, »i tysthet uppmjukade 
Gud mina ögon till många tårar, som jag ej aftorkade med andras, utan med egna näsdukar, så att ingen visste af 
dem». 

Hans far var krigskommissarie, och hos Almqvist fans, enligt hans eget uttryck, tvänne själar, en kamreraresjäl, 
som han ärft efter sin far, och en poetisk själ, som han ärft efter modern. Personer, som noga känt Almqvist, 
hafva uti detta yttrande funnit en förträfflig nyckel till hans karakter. Almqvists fyndiga dialektik, hans 
paradoxkärlek och bittra, djupt liggande humor voro fädernegåfvor — krigskommissarien var bekant för en 
oemotståndlig processlystnad — deremot tyckes hvad Almqvist sjelf benämner sin »inre musik», hans väsens 
många ädla egenskaper, varit den tidigt från verlden bortgångna moderns testamente. »När mormor dog», 
berättar Almqvist, »fick jag min mors porträtt. Det visar ett bond-aktigt ansigte med röda läppar och kindben, och 
ett par ögon!» Hon hvilar i Gjörwellska familjegrafven på Solna kyrkogård. Ganska troligt är, att Almqvist i 
»Amorina» i Henrikas mor gifvit en idealiserad bild af sin egen moder, och likaledes att hans fabler i någon mån 
sutit modell för den grofkornige grälmakaren Libius i denna Almqvists ungdomsdikt. Detta står ock i 
sammanhang med Almqvists gryendefatalism, en anmärkning hvars riktighet de läsare, som äro förtroligt 
bekanta med »Amorina», kunna bedöma. 

Almqvist var född i Stockholm den 28 november 1793, men på det natursköna fädernegodset Antuna ej långt 
från hufvudstaden hade han redan i gossåren tillfälle att lära älska lifvet i skog och mark. 

För öfrigt omtalar han att en så underbar glädje och yrhet karakteriserade hans barndom, att han var allmänt 
erkänd för att vara den odygdigaste i orten. I Upsala, dit Almqvist i sinom tid kom för att studera, trifdes han just 
icke. Han kallar sitt akademiska lif »roligt i afseende på studierna men vämjeligt i afseende på 
Upsalaomgifvelserna». I Roslags nations matrikel har Almqvist inskrifvit sig som student den 11 juni 1808. 
Redan följande år är han nämnd som extra opponent vid nationens disputationsöfningar — utan tvifvel vid denna 
ceremoniösa tid en stor djerfhet af en nykomling. Man finner vidare, att han innehade förtroendeuppdrag inom 
nationen och att han erhöll stipendium. 

Från 1814 till och med 1820 innehade Almqvist informatorsplats hos den i Stockholm bosatte finske godsegaren 
baron M. Hisinger och tillbragte under dessa år — med ett undantag, då han afslöt sin akademiska kurs — 
somrarna på Fagerviks bruk nära Eknenäs stad I ett bref af februari 1876 skrifver Almqvists fordne lärjunge. 



kammarherre Fr. Hisinger, följande. »Af mig var Almqvist afhållen och betraktad som en fullkomlig menniska, i 
anseende till mångsidig lärdom. Aren 1817 och 1818 visade han sig vara en ifrig svedenhorgare ; alla sju åren en 
sant religiös menniska».. 1815 hlef han med vackra vitsord I filos, fakultetens protokoll för den 17 mars 1815 
heter det, att » examen rigorosum» denna dag anstäldes med Almqvist, som dervid erhöll 7 cum lande, 2 non sine 
lande, 3 approhatur och 1 facillime ad-mittitur. Bland hans hufvudämnen voro filosofi, matematik och grekiska. 

Hans gradualafhandling »Monumentorum veterum historise sueogothicse prolegomena» (Fants presidium) är 
illegnad »monsieur Mic. Hisinger trés-humhlement par Louis A.» magister i Upsala och inskref sig omedelbart 
derefter i n. v. ecklesiastik-departementet i hufvudstaden. 

På Almqvists begåfning och kunskaper hade morfadern,den gamle Gjörwell, redan åtskilliga år förut fäst 
allmänhetens uppmärksamhet. Han omtalar nämligen i sin tryckta brefvexling, åren 1806 och 1807, att han hade 
en dotterson Carl Jonas Ludvig, som var ovanligt hågad för historiska studier samt egde »ett denna vetenskap 
motsvarande snille». I förbigående kan nämnas, att ett mycket hjertligt förhållande tyckes ha rådt mellan 
Almqvist och Gjörwell. En akademisk afhandling af 1810: »De servatis sub barbarie medii aevi litteris» är af 
Almqvist tillegnad Gjörwell, och Almqvist säger der: »Under barnåren ledde du mig med dina mogna råd och 
undervisningar. Du tände i mitt bröst håg och kärlek för nyttiga vetenskaper. Vördade Morfar! Jag helgar dig 
tacksamt förstlingen af de frukter, du med egen hand utsått och vårdat». 

Det var helt naturligt, att Manhemsförbundet med uppräckta händer skulle tillegna sig en sådan ledare som 
Almqvist. 

Han hlef omedelbart ordförande, och under hans presidium upprättades en provisionel stadga för 
undervisningens gång inom förbundet, hvarjemte han fick i uppdrag att utarbeta det vidlyftiga förslag till 
organism, hvarom längre fram något mera skall meddelas. Den provisionela stadgan för förbundets dåvarande 
fem grader bestämmer, att i första graden skulle inhemtas valda stycken af nordisk mytologi; dessutom 
förekommo der Öfningar i sång. I andra graden fortsattes med mytologi. Vidare tog man der särskild examen i 
Hervarasagan, så väl skriftligen som muntligen, samt läste nordens geografi och förvärfvade sig någon 
runkunskap. I tredje graden lästes Björners kämpadater, första grunderna af nordiskt fornspråk och en kurs i 
svenska antiqviteterna. I fjerde graden sysselsatte man sig dessutom med nordiska historiens kronologi. I femte 
graden fulländades kurserna i mytologi, sagor och kronologi; och för det antiqvariska facket fins der en fordran 
så sträng, att i våra dagar torde ingen kunna reda sig med dess uppfyllande. Af lärjungarna i femte graden skulle 
nämligen hvar och en, som orden falla sig, fullkomligt känna a//a svenska fornlemningar. TiW slut föreskrefs att 
lärarne borde strängt vaka öfver att alla fordringar uppfyldes, och ordentlig examen var nödvändig för 
uppflyttning i graderna. 

Denna temligen drakoniska stadga är undertecknad af Almqvist såsom förbundets ordförande. Förutom honom 
tjenst-gjorde Dahlgren oftast såsom innehafvare af denna funktion. Ordföranden valdes för en tid af två månader 
åt gången, men Dahlgren och Almqvist hedrades flera gånger med förtroendet. Den mest nitiske sekreteraren 
tyckes varit P. A. Sondén; äfven denna plats bekläddes en tid af Almqvist. Som embetsmän inom förbundet må 
för öfrigt framhållas skattmästaren, förbundsstallaren och förbundsvårdhållaren. 

Förbundsstallaren egde att vaka öfver ceremonielets riktiga iakttagande vid nya ledamöters intagning och dylikt. 
Förbundsvårdhållaren hade att taga vara på alla förbundets tillhörigheter, bibliotek, arkiv, dekorationer o. s. v., 
vaka öfver medlemmarnes uppförande vid sammanträdena m. m. 

Om förbundets ceremonier innehålla de handlingar, som ännu äro i behåll, ingenting synnerligt. Enligt muntligt 
meddelande af professor Eryxell brukade sammanträdena afslutas dermed, att alla medlemmarna uppstälde sig i 
ring och ordföranden uppläste slutstroferna af Geijers poem Manhem. Öfver hufvud tyckes Manhemsförbundet 
hafva egt en allvarlig prägel. Man hade dock åtskilliga besatta påfund för sig, såsom att de yngre 
förbundsledamötema skulle härdas mot spökrädsla. I denna afsigt klädde sig förbundets fader i hvita lakan och 
uppenbarade sig för noviserna uppe på en vind. Vid ett sådant tillfälle bar det sig icke bättre, än att en af gossame 
igenkände bataljonspredikanten Gravallius, nämligen på stöfvelskaften, som stucko fram under lakanet, och efter 



den betan, säger Fryxell, agerade aldrig Gravallius spöke. 

1818 upphäfdes lexläsningen, i stället höllos blott föreläsningar och statuterna antogo en mindre pedantisk form. 
Förut hade en sträng tukt iakttagits, och ynglingar, som ej uppförde sig väl, blefvo utvoterade. 

Om ritualen vid förbundssammanträdena vitnar ett förbundsprotokoll, fördt af Almqvist 1818. Graderna 
inomförbundet hade då vuxit från fem till sju och receptions-ceremonielet för sjunde graden var följande 
Skollokalen var belägen vid Blasieholms torg, men receptionerna höllos i Tyska skolan; större sammankomster 
egde rum i Lings gymnastiksal. På en vandring till Upsala, som företogs af lärare och lärjungar gemensamt, hölls 
en receptionsceremoni i Sigtuna ruiner.. 

»Salen är kristligt prydd. Af en äldre uppläses för recipienderna ett tal, innehållande en för dem lämplig 
beskrifning på hela förbundets beskaffenhet, hvad de hafva genomgått, hvar de nu stå, och hvad som än vidare 
väntar. De välsignas till kristna och erhålla till dekoration ett förgyldt kors i rödt band. Sång och en glädjefull 
måltid slutar det hela». 

Beträffande afgifterna till förbundskassan, så voro de icke just ruinerande. 1816 stadgades att hvarje förbundets 
ledamot skulle betala en årsafgift af 1 rdr 16 sk. b:ko, som borde qvartalsvis erläggas, efter vederbörligen 
utskrifna debetsedlar. 1819 afskaffades årsafgiften för de yngre och nedsattes för de äldre till 32 sk. b:ko, som 
dock nu, enligt föreskrift, skulle betalas icke qvartalsvis, utan på en gång. 

Att mötena stundom voro ganska talrikt besökta, tyckes framgå af en tablå öfver förbundets skulder. Bland 
skulderna finnes upptagen en ogulden summa för 50 stycken stolar, men dessa stolar måtte hafva varit utförda i 
en temligen enkel stil, ty de kostade icke mer än 8 sk. b:ko stycket och representerade således sammanlagdt ett 
kapital af 8 rdr 16 sk. b:ko. Under den förutsättning, att mat och dryck på den tiden voro jemförelsevis lika 
billiga som stolarna, så synes man icke hafva varit alltför obarmhertig mot sin kropp, ty det förekommer en 
uppgift om en skuld till källarmästar Simson, ungefär dubbelt så stor som räkningen på alla de 50 stolarna Enligt 
muntlig uppgift af en Manhemsbroder drack man på fornnordiskt sätt mjöd och medlemmarne af Manhem hade 
sina förbundsnamn efter götiska förbundets föresyn, men pokulerade ej mer än till husbehof. Bland tillgångarna 
upptagas kaskar och svärd till ett temligen högt belopp och för öfrigt fick man debet och credit att gå ihop genom 
att beräkna osäkra fordringar i qvartalsafgifterna.Förutom de ryktbara namnen Dahlgren, Almqvist, Afzelius må 
ännu några af förbundsledamöterna uppräknas. Till dem hörde bland andra Börjesson. Johan August Hazelius 
inträdde i förbundet 1819 och utmärkte sig särskildt genom ett föredrag öfver Karl XII, hvilket väckte oerhörd 
hänförelse inom förbundet. Jonas Waern, sedermera statsråd och landshöfding, som tillsammans med löjtnant 
Gustaf Hazelius vistades samtidigt med Almqvist i Vermland, inträdde 1820. Anders Fryxell blef medlem af 
förbundet 1818 med den särskilda uppgiften att vara ordförande för förbundets afdelning i Upsala. Åtskilliga 
Upsalastudenter ingingo nämligen till Manhemsförbundet med en ansökan att få upprätta en filial i Upsala och 
detta beviljades, med vissa inskränkningar, efter vidlyftiga öfverläggningar. Bröderna i Upsala stäldes på 
förknappning, de fingo blott ordförande och sekreterare, ingen vårdhållare, inga »märkismän», inga grader och 
följaktligen inga gradtecken heller. Receptionsformuläret för intagning i Manhemsförbundets Upsalaafdelning 
fins ännu qvar. Ordföranden höll ett kort tal och framstälde derpå följande frågor: 

»Min broder, är det din fria och otvungna vilja, att bli en medlem af Manhemsförbundet? 

Så lägg handen på ditt hjerta. 

Vill du lofva oss vid Gud, ditt samvete och svensk manna-tro, att tyst hålla hvad enligt Manhemsförbundets lagar 
bör förtigas? 

Hell dig! En annan förbindelse kräfver icke Manhem. Våra hemligheter äro ej stora. De vänta att af dig blifva 
kända. Men brinner ditt hjerta af nit för det ädla, sköna och hjeltemodiga, för Gud, för fosterland — då har du 
dem redan inskrifna i din själ.» 

Genom välvilja af en förbundets medlem, som numera bekläder en framstående plats i samhället, är tillfälle 



gifvet att bereda läsaren en klar inblick i förbundets allvarliga sysselsättningar och på samma gång i Almqvists 
utveckling och literära sympatier vid denna tid. Vid en sammankomst 1816 höll C. J. L. Almqvist nämligen ett 
föredrag ompoesiens dåvarande tillstånd i Sverige, en literär trosbekännelse af minnesvärd! innehåll. 

»Jag kommer på denna stund» — så inleder han sin framställning — »att fästa eder uppmärksamhet vid ett ämne, 
som är likaså vigtigt i anseende till sin egen beskaffenhet, som i synnerhet för eder, unga medbröder, af stor vigt 
att inse rätt, I som uppväxen i en tid, full af fördomar, villomeningar och strider. Stora och ädla ämnen hafva 
alltid sysselsatt oss. Vi hafva här kommit tillsammans i ett brödraförbund, ej för att gyckla eller för att säga 
hvarandra meningslösa grannlåter — nej, utan för att med ett rent hjerta inför Gud och mannakraft inför 
menniskor bilda och lyfta hvarandra, för att blifva det vi borde vara. Och — mina unga älskade medbröder — 
kunna vi väl upptänka något större och verkligare nöje än sådana sysselsättningar? Sanningen skall jag derför 
tyda för eder i dag: en skarp och oväldig sanning. 

»Poesien är den högsta och ädlaste af alla menniskans sysselsättningar på jorden. Hur är väl detta möjligt? 
kunnen I med all rätt fråga, ty jag är öfvertygad, att många och de flesta bland eder fått inhemta den lärdomen, att 
med poesi förstås detsamma som verser. Dock kan jag försäkra eder, att det finnes i verlden obeskrifligt mycken 
prosa iskall och torr, som genom sin författares mekaniska behändighet blifvit satt på vers, och som således 
förtjenar namn af rimmad prosa, men visst icke af poesi. Då jag talar till er, unga vänner, så vet jag att I ännu 
icke nått den bedröfliga, så filade mogna ålder, då så många menniskor, i följd af deras skrumpna erfarenhet, 
djerft påstå att ändamålet med menniskan blott är att ata, sofva och kläda sig, att väl vetenskaper kunna hafva 
något värde, men blott såsom medel, hvarigenom man kan skaffa sig kläder och föda, och att de sköna konsterna, 
isynnerhet poesien, vore något rätt artigt, hvarmed man kunde roa sig, då man ej har vigtigare sysselsättningar, 
såsom t. ex. att räkna pengar eller äta, men egentligen blott ett tråkigt lappri. Jag är nu för heligt stämd, för att 
kunna skratta åt dessa uslingar på mensklighetens graf, snarare skulle jagförgås af smärta och sorg, om jag icke 
visste, att jag talade till er, som ännu hafva den obeskrifliga lyckan att vara barn. 

I skåden ännu i den sköna, ljusa himmelen något mera, än blåa dunster, och då åskan går, glömmen I så gerna 
sammanstötningen af elektriska flammor, för att derunder lyssna till Guds, eder Faders, röst ur molnen. Oskuld, 
sanning, godhet hafva ännu icke för er blifvit meningslösa, granna fraser, hvarmed djeflar smickra djeflar för att 
bli smickrade tillbaka. Och fantasien, menniskans inre heliga förmåga att lyfta sig öfver jorden och sig sjelf, 
inbillningskraften: den andas ännu inom er sitt glödande, sköna lif. — Nå väl! I kunnen då tro mig, eller rättare, 
begripa mig, om jag säger till eder: bevaren alltid inom er oskulden i sin renhet, hatet till ondskan i sin fulla 
kraft, inbillningskraften i sin glödande rikedom, och då skolen I känna hvad poesi är, och veta, att den är en 
lyftning från menniskan till Gud. Träffen I nu en skrift, som icke prunkar med ståtliga meningar, men som lifligt 
och bildande målar taflor af oskuld, af hat och strid mellan det goda och onda, af naturen såsom en återspegling 
af det gudomliga, af glad och frimodig lifslust, af kärlek och trohet i nöd och lust, af vemodig förgätenhet af 
jorden för himmelens skull — då veten I, att en sådan skrift innehåller poesi och icke blott är en prosaisk 
sammanskockning af verser». 

För att nu gifva sina åhörare hvad han kallar en sköld emot rådande villfarelser och fördomar i afseende på 
poesien, meddelar Almqvist en öfversigt af svenska diktkonsten. Till en början framhåller han att det i Sverige 
vid i fråga varande tid gafs trenne mycket olika slag af poesi. »Det första slaget är en härmning från fransyskan, 
det andra en härmning från tyskan, det tredje utgöres af inhemsk svensk poesi». 

»Då vi tala om skrifter, som nu bland oss äro gängse och läsas,» fortsätter han, »kunna vi icke gå längre tillbaka 
än till V. Dalin, ty Fru Nordenflychts och Sofia Brenners poesier äro nu lika så sällsynta, som litet kända. Äfven 
Dalin läses nu sällan som poet, och utom sin förtjenst som historieskribenthade han icke egentligt geni att 
sammansätta annat än det slags versmakeri, som kallas satirer och som så mycket mindre är poesi, som det 
tvärtom mördar all poesi inom menniskan och blott går ut på att begabba allt i verlden utom sig sjelf». 

Talaren öfvergår derefter till Gustaf den tredje, »den stora perioden, då svenskarna endast skrefvo vers för att 



imitera utländingar». Han påpekar huruledes Gustaf III hade rest mycket i södra Europa, i synnerhet i Frankrike, 
och »gripen af dess yttre glans, utan att fatta dess inre elände», uppgjorde den planen att också gifva sitt Sverige 
hegrepp om hildning och smak. Så grundade han Svenska Akademien, »en inrättning, lika vördnadsvärd i 
anseende till sitt namn och det ändamål den horde hafva, som den ännu hittills illa utfört detsamma». Grefvarne 
Creutz och Gyllenborg, vidare Kellgren och Stenhammar vore alla män, som enligt Almqvists uppfattning visade 
huru mycket snille de verkligen hade, men som hländade af den franska s. k. smaken, hellre ville vara eländiga 
efterhärmare deraf, än frihorna Svenskar. Öfver den franska »smaken», som han ställer i samhand med 
materialismen, utlåter sig Almqvist derpå med mycken skärpa. »Denna materialism», yttrar han, »detta 
djefvulska tänkesätt, hvarigenom menniskan göres till anförvandt, jag vill ej säga med djuren, utan rent af med 
stenar och träd var gängse i Fran kri ke och i följd deraf kunde den franska poesien omöjligen ana det gudomliga 
lif af oskuld, eller rikedom af den heliga inhillningskraft, som är poesiens egentliga lif. I menniskokroppens 
köttmassa eller i svartmyllan på åkrarna står väl detta icke att finna? Följaktligen måste den franska poesien icke 
hli någonting annat, än en ståtlig samling af klingande granna ordställningar, satta i ytligt qvicka verser, men som 
inom sig hära det djupa eländet af materialismens död, tomheten af ett meningslöst intet». Bland svenska skalder, 
tillhörande denna skola, nämner han, förutom Creutz, Gyllenborg, Kellgrén, Stenhammar, äfven Feopold, 
Oxenstjerna, Silfverstolpe, Franzén, Wallin och Valerius. Vid tanken på »flera innerligt skönasmåstycken af 
dessamän» kanAlmqvist icke annat än beklaga att de blifvit »uppfödda i den franska andan och bedragna deraf*. 
Han ingår derefter i en närmare redogörelse för dessa skalders verk och yttrar: »Grefve Creutz har skrifvit många 
idyller eller poesier om herdar och herdinnor, men utan att ana det herdelifvets oskuld också i kristendomen och 
Sverige vore tänkbar, tvingar han oss bort bland de grekiska naturgudarna, bland nymfer och menniskor i 
Arkadien. Grefve Gyllenborg har gifvit oss ett högst tråkigt poem, »Tåget öfver Bält», som skulle bli en hjelte- 
dikt i samma form som Homeri, Virgilii och Voltaires, men blef — intet. Kellgrens »Gustaf Wasa» är ett skönt 
stycke, och måste vara det, ty Sveriges räddning af Gustaf I tillät sig icke vara ful, och Kellgren liksom alla af 
detta slag gjorde alltid vackra verser, fast icke alltid poesi. För öfrigt har Kellgren författat en mängd smärre 
skrifter af mer och mindre värde, men som alla andas den franska materialismen. Detsamma gäller om 
Stenhammars små poesier. Den som ger sig tålamod att genomläsa Feopolds stora arbeten »Oden» och 
»Virginia», skall der lifligt finna sjelfva den fransyska inre döden framträda i den kungligaste yttre pomp af ord. 
Af samma halt äro de flesta öfriga så väl Feopolds som de andras smärre arbeten. Grefve Oxenstjerna har nyligen 
gifvit oss en mycket lyckad öfversättning af den engelske Miltons stora poem, »Det förlorade Paradiset». Oxen- 
stjema har äfven skrifvit flera egna arbeten, såsom »Skör-darne», »Hoppet», »Ödet», »Dagens stunder», om 
hvilka man kan säga, att de äro vackra nog, men hela deras lif är dock en härmning efter den modema ytliga 
franskan. Fikaså har statsrådet Adlerbeth mycket lyckats i sina öfversättningar af Virgilius och en del af 
Horatius, men om hans egna arbeten är det roligare att tiga än att yttra sig, då man påminner sig hans egen 
storhet såsom menniska». 

Ordningen kommer nu till Nya skolan, och då det är af stort intresse att se huru den samma uppfattades af sin 
blif-vande Messias, så anföras här Almqvists ord oafkortade. 

»Svenskarnes vana att imitera den tyska poesien — säger Almqvist — började egentligen vid den tiden, då den 
namn-kunniga tidskriften Phosphoros ungefär för sex år sedan började utgifvas. Om denna poesi i Sverige redan 
har det stora felet, som den måste hafva, efter den är en härmning från tyskan, att nämligen icke vara svensk, så 
har den åtminstone medfört den nyttan, att den först bröt isen och böljade den gräsliga strid med det franska 
tomma ordprålet, som ännu icke är alldeles slutad, men som verkat fransyska härmningens undergång hos alla 
tänkande menniskor. De svenskar som arbetat i denna väg, som bland oss infört och imiterat ty-skarne, behöfver 
jag här så mycket mindre nämna, som ehuru namnkunnigt också deras företag är, deras namn dock till stor del 
äro okända, äfvensom de sjelfva till en del dolt dem. Blott en sak är af vigt för er att känna. Den ryktbaraste af 
alla dem, som arbetat i denna väg, är Atter-bom. Jag nämner hans namn, emedan det är lika kändt och gängse i 
Stockholm, som han sjelf och hans skrifter till sin halt här äro okända. Man anser också honom för en af dem, 
som slafviskt härma den tyska poesien. Men I, unga med-bröder, hören vara bättre underrättade i denna sak. 



Atter-bom härmar aldrig, det han skrifver är originelt*. Alltså hör han icke hit, utan till det tredje eller inhemska 
slaget af poesi». 

»Jag kommer nu till detta tredje slaget af svensk poesi, som egentligen är vår egen, emedan den är svensk utan 
härmning. Redan tidigt utmärkte sig på denna ädla väg ett af Nordens största snillen. Hans namn var Bellman. 
Utan tvif-vel är för er detta vidtbekanta namn icke okändt, äfvensom I väl veten, att det slags poesi, han 
bearbetat, i allmänhet kallas supvisor; sjelf har han till en del kallat sina arbeten »Fredmans epistlar». För er kan 
jag icke nu utveckla hans förtjenst. Det var måhända en olycka för Sverige att vinets och icke svärdets ande blef 
gifven Bellman. Det kunna vi dock med oväldighet säga, att Bellman var oefterhärmligt stor i sin genre, men att 
hans genre hade ett ganska lågt rum i 

* Eget är att se huru högt Almqvist vid denna tid värderade Atter-bom, om h vil ken han längre fram i förtroliga 
meddelanden uttrycker sig temligen försmädligt.HYLLNING AF »GÖTERNA». 15 

poesien. Samtida med honom lefde den store Eidner. Hans ande är dyster och förskräcklig, liksom Areskutan och 
bergen i Nordlanden. Han har skrifvit tragedien »Medea», »Spastaras död», »Aret MDCCEXXXIII» och mycket 
annat som vitnar om höjden och den svenska gången af hans ande. Ifrån Eidner är en mångårig brist på snillen; 
och tyckes det som Sverige allt sedan alldeles öfverväldigades af den franska tomheten. Men nu uppträdde Eing, 
en man lika kraftfull och djerf i sig sjel.f, som i sin poési *. Utom smärre stycken, såsom »Eylif den gautske» och 
»Agne», har han skrifvit det stora poemet Gylfe, som i ny blomma till oss återför alla det gamla Nordens 
skönheter. Ett ännu större poem vid namn »Asame» är nu under trycket och skall snart glädja äkta svenskar. — 
Vid hans sida, ehuru i en annan genre, står den originelt svenske Atterbom. Ibland hans egna arbeten utmär-kd: 
sig genom obeskriflig skönhet bearbetningen af en gammal folksaga från medeltiden vid namn »Eågel blå». 

Utom många egna arbeten har han nyligen under namn af »Nordmanshar-pan» gifvit oss en dyrbar samling af 
äkta svenska poesier från medeltiden. — Slutligen finna vi i den för er välkända tidskriften Iduna flera inhemska 
poesier, för hvilka vi hafva att tacka Geijer, Tegnér m. fl. Och är det en glädje för oss att med sådana namn sluta 
taflan af svenska snillen». 

Som läsaren torde medgifva, har detta föredrag sin märklighet i och för sig. Eörutom detta aktstycke äro vi i 
besittning af ännu några tal af andra medlemmar af Manhem. Ett par smärre prof ur dessa föredrag må anföras 
såsom belysande förbundets syften och beskaffenhet. 

* Kärleken till Eings författareskap bibehöll Almqvist äfven på äldre dagar, d. v. s. han beundrade hvad Eing 
velat utföra och kallade hans >Asarne» dén »största svenska poetiska tankes enfant perdu». Eing sjelf jemförde 
han, i några minnesord 1839, med Huss, den store reformatorn.Tal p& förbundsdagen den 18 november 1819 

af 

H. J. Öfverberg. * 

»Herre vår Gud, du allt lifs och all sannings källa, som lefver i allt, röres i allt från evighet till evighet, vare ditt 
underliga namn hördt ibland oss i dag och i alla dagar! I dag? —ja väl, i dag, ty när kunna väl bönen och hoppet 
saligare fly från jordlifvets qvalm till Jehova den högstes tron, än då en ynglingaskara, i trofast slutet 
brödraförbund, med hand i hand och hjerta mot hjerta, ännu oförderfvad, ännu med vilja för det gudomliga har 
samlats för att visa hvarandra tillbaka på den tid som varit hafver. — Herre! låt den vara samlad i dig, nu och 
alltid, i det våra unga hjertan med innerlig rörelse tänka tillbaka på den dag då du först förde oss tillsammans, för 
att rädda oss undan tidens rysligt tomma, helvetiska gyckelspel, in uti helgedomen af ett lif som består i kärlek, 
tro och hopp i Herranom. Eofvad vare du af hela mitt hjerta, oändliga kärlek! som låtit genom ädla mäns mun 
komma till oss toner från din himmel, hvilka om du ej öppnat våra öron, skulle hafva förklingat bland tomma, 
själlösa varelser, men som nu, af oss förnumna, hafva låtit oss ana den englamusik, som i aldrig slutande 
vexlingar skallar kring din tron. 

»Att väcka våra svenska ynglingar till förnimmelse af detta höga lif, som består i from undergifvenhet och kärlek 
till Gud, samt hat för allt annat som strider deremot, att låta dem känna innerligt och brinnande, då de beundra 



den namnlösa glansen* af framfarna hjeltar och riddersmän som stridt mot det onda i tiden, att dessa varit blott af 
Gud utsända till att arbeta i den stora vingården till fromma för deras i mörkret irrande bröder; och att slutligen 
lära dem fromt bedja det äfven de måtte, icke för eget pris och beröm, 

* En af Almqvists ifrigaste beundrare, med tiden hofpredikant och protokollförande i hofkonsistoriets ransakning 

angående Almqvists af-vikning från fäderneslandet.utan för Guds ära och af kärlek till honom, blifva sådana 
Guds förkunnare som föra många, många till salighet och herrligen bevisa sitt ursprung; — detta är tvifvelsutan 
afsigten med Manhem.- 

Här skola vi uppklarna minnena af de forna dagar och dricka af Urdarbrunnens heliga vatten, att vi måge blifva 
hvita och rena, här skola vi lära oss att vara fria och sjelf-ständiga och dock i allt Gudi undergifna, här skola vi 
förnimma att vi blott genom Kristus kunna ingå i detta glödande lif i oskuldens och kärlekens helgedom, här 
skola vi bedja honom gifva oss nåd att strida och manligen behålla segren. Väl skola alla djefvulens härar sätta 
sig upp emot oss, men de förmå intet, ty vi strida ju icke för vår egen sak, utan för Guds och mensklighetens. 

I skuggor af fordna tiders storhet, sväfven kring oss! och låt oss i minnets trollspegel se hoppets morgonrodnad 
och tro att Herren våra fäders Gud ännu vakar öfver oss. Ja, vi hoppas på Herren Zebaot, att han blifver vårt fasta 
värn framdeles som hitintills. Halleluja! Salighet och pris, ära och kraft vare Herranom vårom Gudi från evighet 
till evighet! 

(Afsjöngs: ps. n:o 124, Nya Sv. psalmboken.) 

Tal hållet i anledning af H. M. K. Carl Johans kröning 
den 12 maj 1818 af 
Joh. Fridolf Hisinger. * 

Herren vår Gud, folkens beskärmare, konungarnes fasta stöd, vare lofvad, som åter skänkt oss en sådan dag! — 
Ja! stor och märkvärdig skäll alltid den dag vara för oss, då en hjelte blifvit krönt till vår laglige konung. En 
utländsk hjelte var Bernadotte, men Carl Johan är svensk i mandom och hjerta. Eänge en stjerna för vårt hopp, 
har nu i honom tiden blifvit fullbordad, att Herren korat honom till vår konung på jorden.- 

* Almqvists lärjunge. 

Ahnfeit: C. JE. Almqvist.Ja, i sanning! den dag har kommit, att Carl XIIEs milda ögon ej längre skåda öfver 
Sverige. — Gråtom, bröder, 

— ja väl! en god fader var oss kung Carl! Dock tårar äro ju genomskinliga? Eåtom oss derför genom dem blicka 
upp och skåda den herrliga tron, som nyss blifvit rest i slotts-borgen i den gamlas ställe. — Ja, Gud vare lof Carl 
XIV Johan har nu blifvit krönt — krönt till vår konung på jorden. Trohet af hjertat gifva vi honom! Eefve Han 
länge, och må Han dö, som sin fader, välsignad! Men först — o lefve Han lycklig länge! 

Gud bevare fosterlandet och konungen! 

Som antydts, fins det blott en del qvar af Manhemsför-bundets handlingar, men ursprungligen egde man en 
ofantlig massa aktstycken. Det befintliga är dock alldeles tillräckligt för att, få en öfverblick af förbundets hela 
utveckling. 1817 undergick förbundet en ombildning, och dess förenklade organism blef då vederbörligen 
stadfäst af öfverståthållareembetet* Af ett protokoll öfver de äldres sammankomst 1818 visar sig, att en 
öfverläggning egde rum om de mått och steg, som borde företagas med alla de böcker och handlingar, hvilka 
rörde förbundets förra konstitution. Vid anstäld undersökning befunnos icke mindre än fyra folioband af den 
beskaffenhe att de kunde till förbundets behof fortfarande användas, hvarefter det öfriga »med åtföljande papper 
och handlingar» genast på stället förseglades med samtliga medlemmames sigill. Hvart alla dessa luntor tagit 
vägen, kunna vi icke upplysa och förlusten af dem är kanske icke mycket beklagansvärd, eftersom lyckligtvis 
sjelfva stommen finnes qvar. Troligen var det Almqvist, som lemnade det hufvudsakliga stoffet till 
diskussionerna och att döma af hans tryckta förslag till Manhems-förbundets organism, så var han i stånd att 





förse sällskapet äfven med ceremonier och allahanda mystiska förbundssyssel-sättningar af det sällsammaste 
slag. Prof. Fryxell har herättat att en söndring uppstod i förbundet, då nämligen de båda ledame, Almqvist och 
Dahlgren, icke kunde kommaöfVerens. Almqvist hade utspekulerat en uppfostringsplan, enligt hvilken 
Manhemsförbundets yngre ledamöter skulle de tre första åren uppfostras som hedningar, derpå i tre år som judar 
och slutligen i tre år som kristna*. Förslaget blef imellertid ej godkändt, hvarken af Dahlgren eller af någon 
annan. I egendomlighet kan det blott mäta sig med ett annat påhitt af Almqvist sedan han blifvit lärare vid Nya 
elementarskolan, äfven meddeladt af Fryxell. Almqvist föreslog nämligen att till undervisningens grundval och 
utgångspunkt i lägsta klassen borde man välja hebreiska språket och derpå fortsätta med det grekiska. 
Förmodligen gaf han i Manhems-förbundet medlemmarne fullt upp att göra med att vederlägga hans äfventyrliga 
planer. Han var redan nu i besittning af en vidunderlig dialektisk färdighet, och Fryxell har omtalat att i en 
talareklubb, som bildades af honom. Dahlgren och några andra, roade sig Almqvist med att först enligt alla 
konstens regler försvara ena sidan af en sak och derpå den motsatta åsigten, och båda delarna gjorde han 
fullkomligt lika bra. 

Det förslag till Manhemsförbundets organism, som Almqvist 1816 erhöll i uppdrag att utarbeta, blef af förbundet 
för-kastadt. Men märkligt är, att det några år derefter (1820) utgafs icke af Almqvist utan af Manhems förbundet 
sjelf jemte några iå andra aktstycken som belysa förbundets historia. Troligen fann förbundet Almqvists förslag 
mycket märkvärdigt och min-nesvärdt och detta gjorde Almqvist förmodligen också, eftersom han öfver tjugu år 
senare sjelf utgaf detta förslag i ny upplaga. Det är sålunda lätt tillgängligt, och utrymmet bör naturligtvis icke 
upptagas med att meddela längre utdrag derur. Blott ett par karakteristiska ställen må anföras. 

Sjelfva förbundets idé skildras af Almqvist sålunda: 

»1. Måste de inkommande få en stark vink om det allmänna behofvet af förädling. 

* Möjligen åsyftas härmed Almqvists tryckta organisationsförslag, hvilket med någon travestering fått af 
Wallmarks journal höra en liknande tolkning, som den nu efter Fryxell anförda. Planen kan dock i en ursprunglig 
form hafva varit ännu orimligare än i tryck.2. Skola de inandas ett herrligt asalif, gautisk kraft, brinnande lust för 
fosterlandet och fulländad fysisk mensklighet. 

3. Måste de erhålla en djup aning om himmelen, om deras egen ringhet såsom ännu blott fysiskt kraftfulla, om 
asa-lifvets genom sig sjelf tillkännagifna upplösning och om hoppet af ett bättre. 

4. Skola de upplifvas i kristendomens friska varma ande och inse att de med ett sant bedömande af den fysiska 
kraften, icke skola skatta den öfver själens, men att denna krafts fulla bibehållande, försmältande och uppgång 
uti kristendomen utgör fulländningen af deras bildning». 

Manhemsförbundet ville Almqvist indela i nio grader, för hvar och en af dem skulle finnas en sal, och med sin 
lågande fantasi utmålar Almqvist för sig dessa salars dekoration. 

»Vore Manhem ett palats», säger han, »skulle i den första af de nio salarna krusflor • hänga i svarta vågor öfver 
de hvitmenade väggarna. Ty verlden säger sig vara hvit; men här skulle upptäckas att mörkrets dunkla vågor, i 
osynligt svall, men dock med ganska djupa suckar, löpa öfver det hela. Ett li kr um i sjelfva verket. Såsom den 
vanliga verlden lefver för att sluta med döden, begynner tvärtom Manhems skådespel med att dö, på det att lifvet 
sedan må komma utan slut. — Taflor skulle hänga kring alla väggar i denna sal. På de norra och södra väggarna 
alla dårskaper tecknade — på den norra alla löjligheter dansande i triumf-drägter ofvanpå ett skört vulkanberg — 
på den södra alla de späda anlagen, genom tidens narrerier förvridna till karikatyrer, så besatta att man åt dem 
skulle skratta sig förderfvad, så vida man icke först försjönk i tårar. På de vestra och östra väggarna alla de 
gräsliga begär framstudsande för blicken såsom genom Michel Angelos hiskliga penselmakt — på den vestra all 
vildhet med ulfögon blixtrande ut genom fromma lams hudar, som den tagit sig till täckelse, och åskor efter de 
vildas behag lekande i deras händer, nedslungade på jorden till skräck, dock derifrån återstudsande till förderf på 
dem sjelfva, af hvilka de slungats; en ofantlig, en rolig förstörelse 

— på den östra alla goda krafter halshuggna af mekanismensoch en falsk formalisms skarprättarsvärd; 



änglagestalter utsträckta på marken, öfverhöljda af myror, ödlor, ormar, sön-dergnagna af maskar och korpar, 
långsamt bestänkta med ett förgiftadt vattens droppar, så att de gå till förruttnelse, men icke fort, utan så att 
stanken väl hinner sprida sig — grift-salens slutliga fullkomning». 

Organisationsförslaget innehåller åtskilliga fantasimålningar af lika vild beskaffenhet som den anförda och för 
öfrigt mycket af barockt löjlig natur. Exempelvis låter författaren i en receptionsceremoni nornorna uppträda och 
föréskrifver att på afstånd skall höras en dånande hemsk musik, vapengny och åska, och här har han en not som 
tar sig alldeles befängdt ut: han påpekar nämligen att åskvädret kan lättast åstadkommas genom en jemkulas 
rullande. Det bör alltså icke förvåna någon, att kritiken med förlöjligande kastade sig öfver denna skrift. »Denna 
bokunge», skrifver Almqvist sjelf till Waern 1821, »har delat lustiga öden: den blef till afgrun-den fördömd af 
Wallmarks journal och återigen ur afgrunden lika högt uppdragen af Svenska literaturtidningen» *. 

Man kan imellertid icke annat än instämma med Literaturtidningen deri, att denna Almqvists skrift, med alla sina 
galenskaper, bär stämpeln af en stor och sjelfständig genialitet. Sjelf samlade Almqvist de omdömen, som blifvit 
fälda om boken, och utgaf dem 1821 jemte en adress till allmänheten**. 

Af de handlingar, som af Manhemsförbundet äro tryckta tillsammans med Almqvists organisationsförslag, visar 
sig att sedan förslaget undergått de öfriga medlemmarnes pröfning 

* I Allmänna journalen 1821, januari, fins en mycket vidlyftig kritik af Manhemsförbundets handlingar, 
upptagande större delen af åtta nummers innehåll. Bland annat göras deri elaka anspelningar på en 
Manhemsförbundets medlem, som blifvit galen. Almqvist svarade offentligen härpå, att den unge mannen icke 
under sin vistelse inom förbundet blifvit sinnesrubbad, utan att det skett i fädernehemmet, och att orsaken var ett 
slags andlig förkylning. 

** I slutorden i denna adress säger Almqvist att det utgjort hans nöje att betrakta allmänhetens fysionomi efter 
det hans organisationsförslag utkommit. »Den ringa boken», tillägger han, »må vara ett trätofrö så länge. 
Någonting vidare vågar kanske framdeles visa sig».och flerfaldiga öfverläggningar, gjordes af förekomna skäl 
först den ändring, att del tre sista graderna, den sjunde, åttonde och nionde, alldeles uteslötos och sedermera 
förkastades äfven det hela, hvaruti man tvifvelsutan gjorde ganska rätt. Det gör ett egendomligt intryck, att se den 
i hög grad tama organisationsplanen, som stadfästes af öfyerståthållareembetet, tryckt tillsammans med 
Almqvists vilda fantasier. Man af-svor i denna inlaga högtidligen alla försök till hyad man kallade en 
»transcenderande syftning» och bedjfrade att man var lifväd endast för fäderneslandet och för en dygdig lefnad. 
Bland blifvande sysselsättningar nämndes årliga tal öfver Gustaf I, Gustaf II Adolf m. fl. så väl som öfver »Hans 
regerande Majestät», för öfrigt menlösa lekar, sång och musik, m. m. Särskildt tillkännagafs att något slags 
resonnemang öfver politik skulle aldrig få förekomma vid sammanträdena. 

Manhemsförbundet upplöstes i början af 1820-talet på förslag af Fryxell, efter det intresset blifvit så svagt, att 
ingen ville åtaga sig att vara sekreterare. Imellertid erhöll Almqvists verksamhet inom förbundet ett egendomligt 
efterspel i Vermland *. 

På ett ställe i sitt tryckta förslag till Manhemsförbundets organisation skrifver Almqvist: 

»Att blott lefva som idealiserad bonde vore det allmännaste och högsta lefnadssättet. Detta ämne fordrade en 
egen utveckling; det skulle måhända visa oss nya perspektiver. Berättelsen om romerska diktatorer och konsuler, 
som från plogen gingo till de högsta förrättningar och återvände dit igen, är ingen dikt: Det enfaldiga umgänget 
med naturen och skötandet af så enkla sysslor var det första lefnadssättet. 

* Dock förtjenar det anmärkas, att det »naturlif», han der tillsammans med ett par förbundsbröder företog sig, 
stod blott i ett yttre sammanhang med sjelfva Manhem. Dess handskrifna urkunder innehålla ingenting som tyder 
på att ett samfund i naturens sköte skulle varit ett önskningsmål inom förbundet. Nordisk kraft i förening med 
kristligt lif var hvad der eftersträfvades, utan någon ovilja mot det konventionela samhället i 
öfrigt.INFLYTANDE FRÅN ROUSSEAU. 
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Det bör då äfven bli det sista, det högsta. Men lifvets inre sanna bildning (idealiseringen) skall då förenas med 
denna enfald. Så måla oss filosofer och skalder den egentliga lyckan: och efter vi beundra dem i så mycket annat, 
böra vi ej tvifla på dem häri. Och denna målning är äfven sann efter statens teori, hvad vilja vi då mer?» 

Till dessa sina ord i organisationsförslaget hänvisar Almqvist i ett bref af 1821 till Jonas Waem. Almqvist 
omtalar nämligen då, att han ämnade bosätta sig på landet i trakten af Stockholm. Och han tillägger: »Om du 
läser Manhems-boken, den och den sidan, så ser du ungefär hur jag menar. Med den äkta bondlefnaden förstår 
jag ej en plump och rå (o-idealiserad) bondaktighet, utan ett verksamt naturlif Att lefva som herre på landet är i 
grunden sedt ett oting. Kära du, kan man tänka sig något våpigare både för karl och qvinna, än att sitta i förmak 
på landet, konversera vid ett tebord, spela kort, gå fint klädd, rita litet smått, gäspa om qvällarna, ligga och latas 
om morgnarna, och omsider ce-dera bonis?» 

Fortsättningen af detta bref innehåller ett bland de få ställen, hvilka antyda att det egentligen var Rousseaus idéer, 
som lefde upp hos Almqvist. Den store samhällsfiendtlige reformatorns tankar tyckas, så att säga, legat i luften i 
Almqvists barndomshem, såsom visar sig af ett redan anfördt uttryck om hans moder. Han tog dem icke 
omedelbart ur källan och han uttalar icke i sina utgifna skrifter någon beundran för Rousseau; tvärtom nämner 
han honom vid tillfälle i föga smickrande ordalag, såsom i sin franska afhandling för professur i Lund, deri han 
kallar Rousseau »ett hjerta som resonnerar och ett hufvud som gråter». 

I det nyss anlitade brefvet anspelar dock Almqvist på Rousseau såsom sin andelige fader. Om det konventionela 
samhällslifvet bland herrskapsfolk på landet säger han nämligen: 

»Detta kallas upplysning och bildning, och jag medger det rätt gerna, ty det är det verkligen: nämligen en sådan 
der upplysning, som Rousseau säger hafva störtat mensklig-heten i elände — hvilket också synes. Det är 
nämligen en half* bildning. Men blif nu bildad i grund (idealiserad), så blir du återigen förnuftig, nyttig, bondisk 
i zenitmening (till skil-nad från de arma nadirbönder, vi se stryka på gästgifvare-gårdarna), glad och frisk. Denna 
tendens böljar inom kort ropa högt öfver hela Europa, och jag hörde häromdagen en gammal baron naivt 
anmärka, att om det här går på 50 år till, så blir ingen fröken eller mamsell i hela verlden gift. Annars tycker jag 
det är synd, att just tadla de arma fröknar och mamseller, ty man bör först uppräkna alla slyngel-pojkar och 
lymmelkarlar. Jag gissar att om gossame taga hvar-andra i hand och gå ut på åkern, så skola flickorna ledsna att 
sitta för sig sjelfva i den fransyska parterren; de skola omsider springa efter ut på åkern*. 

Följande år (1822) skrifver Almqvist från Antuna, fädernegodset i Upland: »Jag har nu ordentligt begynt mitt 
landtlif för i år. Hittills har jag haft ganska roligt. — Jag är nu mest på åkern. Likväl använder jag en del af dagen 
inne med skrifva och läsa». 

Imellertid var väl Stockholm alltför närbeläget för att något bondelif skulle kunnat ordnas der han uppehöll sig. 
Också var han ännu upptagen af embetsgöromål inom ecklesiastikdepartementet, der han steg till kanslist. I slutet 
af år 1823 gjorde han derför processen kort och tog afsked ur statens tjenst. Han skrifver då till Wsern, att 
»Stockholms tunga luft kunde han inandas med lugn endast genom den öfver-tygelsen att detta hittills kunnat 
vara honom nyttigt till men-niskokännedom och afsmak samt under förhoppning om ett skönare lif». 

Detta sitt skönare lif började Almqvist i januari 1824. Förbundsbrodern Jonas Waern, eller rättare sagdt hans far, 
hade åtskilliga egendomar i Vermland, och det var dit Almqvist styrde kosan. »Kom och blif vår patriark», — 
skref Jonas Waern till Almqvist — »jord skall jag skaffa att bebygga». Om Almqvists ankomst hafva vi fått 
åtskilliga underrättelser af en gammal hedersman på ort och ställe, en f d. spiksmed. Jordan Korpy som 
berömmer sig af att hafva upplefvat sexkungar, sex prostar och sex brukspatroner. Han berättar att när Almqvist 
och löjtnant Gustaf Hazelius anländt till den Waernska egendomen Adolfsfors, några mil från Karlstad, så klädde 
de sig tillsammans med Jonas i full uniform, nämligen som timmerhuggare med stora förskinn och stora bilor 
och gingo så ut att fälla timmer. I februari 1824 var Almqvist bosatt på bruket Skillingsfors, en knapp mil från 
norska gränsen i en skön fjällbygd *. Han skrifver från Skillingsfors och omtalar med förtjusning att på platsen 
funnos endast smeder och bönder, och han var genom 1 4 mils väg skild från herrskapsfolk**. »Jag skrifver detta 



bref», tillägger han, »i en liten landtlig kammare, en ansenlig brasa brinner på spisen, min Maria sitter vid min 
sida och spinner; rätt nu sätter hon fram vår aftonmåltid, som hon har lagat. Så länge vi blott äro två, hafva vi 
ingen piga. Ingen domestik nosar i våra saker eller stör vår trefliga ensamhet». 

Den omtalta Maria var, förstås, Almqvists hustru och eftersom man på fri hand har berättat åtskilligt om hans 
giftermål, så må nämnas något härom. En mycket känd anekdot upplyser att Almqvist skulle en dag hafva 
föresatt sig att fria till det första fruntimmer han mötte och att han på det sättet skulle råkat få en hustru ur 
tjenareklassen. Det är dock alldeles ogrundad t. 1823 skrifver Almqvist till Waern följande: 

»När jag var rätt ung, blef jag bekant med en landtflicka, en naturgestalt. Hon var då 14 år. Vår kärlek knöts och 

* Han bebodde ej här, såsom längre fram, en bondstuga, utan begagnade som gift blott ett gafvelrum i 
bruksbygnaden, hvilket må nämnas som ett drag af den anspråkslöshet, han nu gjorde sig till lag. Under 
begynnelsen af sitt bondesvärmeri tänkte han sig en tjenareplats som höjden af lycka. »Le icke, broder», skrifver 
han, »när jag säger dig, att det ingått bland mina ljufvaste föreställningar, att se mig som träd-gårdsdräng (- 
mästare, -arbetare) hela sommaren arbeta i växtrikets fromma omgifvelser, under det min hustru (en lika så ringa 
tjenarinna som jag) antingen arbetar i trädgårdssängarna bredvid mig eller sitter och väfver i vår kammare (en 
dräng brukar hafva en kammare i trakten 

af sina arbeten).—Ack, broder, hvad det är ljufligt att vara ringa 

och få tjena!» , 

** Enligt uppgift af en person på stället fardades dock Almqvist ofta, gående, till herrskapsfolket på 
Adolfsfors.uppväxte opåkallad, oansad, okänd, såsom en enkel ros i en dunkel lund. Våra väsenden hafva vuxit 
tillsammans — vi hafva aldrig haft någon annan kärlek och vi hafva sagt hvarandra, att det vore ganska litet, om 
vi blott här skulle vara hvarandras — vi vilja mena hvarandra väl för evig tid. Såsom vi varit hvarandras i 11 års 
tid, står denna svala, rena, goda eld såsom ett sken bakoih all den bildning, jag sedan har kommit att få af 
tidehvarfvet — denna frid i mitt väsens botten har hållit mig undan många förseelser*. Efter blotta egennyttans 
kalkyl — tillägger Almqvist — vore Maria fördelaktig att hafva hos sig på landet, emedan hon kunde i allt vara 
en tjenarinna. 

Almqyist for ensam till Vermland, men hans brud kom inom kort dit, hvarefter deras vigsel egde rum i 
Skillingmarks kyrka den 4 mars 1824 *. 

Till en början var Almqvist utomordentligt belåten med sin ställning. Han skrifver 1824 till sedermera 
hofpredikanten Öfverberg: 

»Om det medför någon glädje att se sin lefnad helt och hållet utbilda sig i en enda stråt, efter en enda mening, så 
har jag denna glädje och tackar Gud för det. Jag delar min tid i tu. En del är arbete för vårt uppehälle, husets 
trefliga ordning: den andra delen är för idéer, läsa och skrifva». 

På Skillingsfors stannade Almqvist icke synnerligt länge. Han köpte sig för 1,000 rdr en liten hemmansdel af 
Jonas Waern och säger att han sjelf bebygde den. I hvil-ken mån Almqvist möjligen i egen person lade hand vid 
denna bygnad, kan icke nu afgöras. De brukliga bondstugorna af trä nedtagas i Vermland helt behändigt och 
flyttas från den ena platsen till den andra. Gamle Korp tyckte sig komma ihåg, att blott någon dylik flyttning egt 
rum, då Almqvist valde mark för sitt nybygge. Stugan, 

* Eör att riktigt följa allmogens plägseder, bildade Almqvist hjonelag ett par veckor innan den kyrkliga 
välsignelsen egde rum, men för öfrigt var hans mångåriga förbindelse med den som blef hans hustru.. Anno 
Maria Andersdotter Lundström från Antuna i Upland, af oförvitlig beskaffenhet.hvari Almqvist bodde, fins ännu 
qvar, men förändrad, så att intresset vid reliken är icke stort, i synnerhet som den är flyttad något från det 
ursprungliga stället. Deremot är läget genom sin storartade skönhet verkligt öfverraskande. Vid Grafsund, mellan 
sjöarna Ränken och Hugn, ej långt från Eda skans och andra ställen med minnen af norska fälttågen i detta 
århundrade och på Karl XII:s tid, valde Almqvist sitt nybygge och han kunde omöjligen valt med bättre smak. 



Från Arvika, som tack vare jemvägen ligger temligen i närheten, medföljde 1875 en fotograf och tog en vy af 
platsen (införd i Ny Illustrerad Tidning 1876 n:r 1). 

Hemmanet tillhör Köla församling, och i Köla kyrko-hok står Almqvist inskrifven såsom »hrukaren» 
sekreteraren Almqvist. För öfrigt finner - man af kyrkoböckerna, att han till faddrar åt sin son, som föddes här i 
april 1825, jemte ett par slägtingar, tog hönder och hondqvinnor. På sitt landthruk lär han väl icke haft stora 
förtjenster. .Bland inkomster, som han skaffade sig, stod en i sammanhang med en passion som han haft ända 
från sin harndom, nämligen för geografien. 

— Han omtalar att han som helt späd ute på Antuna »af-fattade hela orten på en stor karta och indelade den i 
Österländska riken med 1,000 städer och med underbara namn af egen uppfinning». 

Som bonde i Vermland ritade Almqvist mot betalning sockenkartor på uppdrag af hushållningssällskapet. 

Hos pastorsembetet i Köla finnas ännu traditioner qvar om Almqvists förhållande såsom församlingsmedlem. 

Han brukade roa sig med att uppträda på husförhören och sätta komministern på det hala. Som bekant, är det icke 
ovanligt att presterna på landet vid husförhören utkasta en fråga i högen af de församlade och låta den svara, som 
gitter. När så, skedde, reste sig gema dannemannen Almqvist*. Han 

* Det kan nämnas, att på sina bref lät Almqvist redan i Stockholm kalla sig friborne dannemannen eller redlige 
och välförståndige danne-Nwnen, och en tid skref han sig Love Carlsson Almqvist, eller blott Love Carlsson, 
hvarjemte han önskade bortlägga sina titlar. »På förhand gifVer jag dig en vink om», skrifver han till en af 
vännerna före flyttningen från hufvudstaden, »att jag af innersta hjerta ber dig så lagasvarade på prestens 
husförhörsfrågor, men han svarade icke alltid i enlighet med lutherska religionen. För honom, som längre fram 
körde i ring med hela teologiska fakulteten i Upsala, var det naturligtvis en småsak att med en dialektisk dusch 
förvrida hjernan på en stackars landtprest. Detta är den enda elakhet man i Vermland berättar om Almqvist. För 
öfrigt har han lemnat ett godt minne efter sig i orten. Den gamle Korp omtalade ännu med förtjusning hans 
vänlighet, och förbindelsen med smeden Korp underhöll Almqvist skriftligen, sedan han flyttat tillbaka till 
Stockholm. Jemte Almqvist bodde löjtnant Gustaf Hazelius vid Grafsund. Likväl hade de hvar sin stuga. 

Hazelius, äf-ven till drägten mera idealiserad, d. v. s. bondklädd, än Almqvist, var outtröttlig i att gå på åkern, 
berättar Korp — Almqvist ledsnade snart dervid och satt mest inne och skref. Gustaf Hazelius var för öfrigt 
tillsammans med Almqvist redan på den första boningsplatsen, Skillingsfors. Almqvist skrifveri juni 1824: »Från 
Gustaf skall jag helsa. Han har en tid bott hos oss. Vi lefva tarfligt, arbetsamt, ganska tarfligt. — Vi komma snart 
att upprätta små hem hvar för sig» *. Johan 

att jag så väl inom ditt hem som annorstädes slipper det lika förhatliga namnet sekreter som magister. I det lif jag 
ingår, är jag i sjelfva verket ingendera, bör då ock befrias från dessa epiteter». Vermländin-garna läto sig dock 
icke bestickas, utan kallade hr dannemannen för kgl. sekter. 

* Gustaf Hazelius slutade några år senare på ett högst egendomligt sätt sitt lif. Berättelsen derom är temligen 
känd men förvriden. Det bör derför vara på sin plats, att den här återgifves enligt uppgifter af hans anhöriga och 
vänner. 

I egenskap af sköterska åt Almqvists barn medföljde från Vermland en ung bondflicka, som i Stockholm 
uppväxte till en skönhet. Almqvist önskade utbilda de vackra själsanlag, som äfvenledes utmärkte henne, och han 
uppdrog åt den numera gifte Hazelius — hvilken efter det han tagit afsked ur krigstjensten och återvändt från 
Vermland blef kantor i Adolf Fredrik — att gifva henne undervisning i musik. Följden blef att kärlek upplågade 
mellan lärare och lärjunge, och då han insåg omöjligheten af att få tillhöra henne i detta lifvet, tog han henne med 
sig till en annan verld. Dels svedenborgska funderingar, dels en bekant scen i Almqvists roman »Jagtslottet» 
bidrogo förmodligen till det förtviflade beslutet, som äfven var dikteradt af fruktan för Almqvists planer med 
flickan. Aug. Hazelius var ej bosatt i Vermland, men han kom på besök hos vännerna efter att hafva gjort en 
vandring från Stockholm till Kristiania. Smeden Korp hade detta besök i lifligt minne och berättade att när 
Hazelius kom fram till Grafsund, hade han gående tillryggalagt 112 mil. 



Utom Almqvist och Hazelius skulle också Jonas Waern bli bonde, till stor förbittring för brukspatron Waern på 
Adolfs-fors, som alls icke kunde finna sig vid denna idealisering*. 

Då hade organisationsförslaget nyss utkommit, och den gamle Waern hyste stor fruktan för hvad han kallade 
Almqvists »feberdrömmar». Fru Waern tog saken mera humoristiskt och förmanade sin kära son att hålla sig till 
lagen och evangelium och »lemna Johannes’ uppenbarelse så länge». 

Jonas Waern var gift, liksom Almqvist, men Hazelius ogift. Almqvist hade utom sin hustru ännu ett fruntimmer i 
huset, sin syster Lovisa. Till denna sin syster har han skrifvit några verser som finnas intagna i Svenska 
skaldestycken för ungdom, samlade och utgifna af W. (1845). 

Detta stycke är i flera afseenden märkligt. Först och främst visar det, att hos Almqvist verkligen fans mycken 
hjertlighet och känsla, hvilket många numera tillåta sig be-tvifla. Men det har intresse äfven ur en annan 
synpunkt. Med Almqvist eger nämligen det egendomliga förhållandet rum, att man i hans utgifna skrifter fåfängt 
skall söka några fristående lyriska utgjutelser, hvad man kallar tillfällighets-stycken eller dylikt. Dessa verser till 
systern äro af helt och hållet enskild karakter, de skulle aldrig passa i en antologi som prof på Almqvists 
skaldskap, men de visa honom från en föga känd sida och derför må några strofer anföras **. 

En dag i juni 1833 fann man deras lik i Edsviken, vid »Skansen». Vid deras begrafning lär Almqvist, under de 
öfriga närvarandes djupa rörelse, ensam hafva iakttagit ett iskallt lugn. Men den gängse berättelsen, att han varit 
närvarande vid dödstillfället m. m. dylikt, är ej sanningsenlig. 

* Att döma af ett bref till Jonas Wsern funderade man ursprungligen på ett nybygge i Norrland (redan 1821). 

** Gammaldagsverser till min syster. 

Eouise, min älskade, min goda syster! 

Tag dessa rader, som mitt hjerta skref.Almqvist berättar sig haft »mycket yttre bråk» innan han kommit i 
ordning. På Grafsund liksom på Skillingsfors hade han hvarken dräng eller piga, men han tänkte sig att då han 
iinge »mera kreatur och mera yttre göra», skulle han taga något tjenstehjon. Jonas Waern bodde på Erlingsrud, 
också, ett ovanligt naturskönt ställe, en mil från Grafsund. Om deras gemensamma nybyggarelif skrifver 
Almqvist: »Vi råkas emellanåt och öfverlägga om himmelska ting». Svedenborg tyckes, som redan antydt, under 
Almqvists yngre år hafva gifvit anledning till mycket grubbel för honom och hans vänner. Deras vidlyftiga 
brefvexling är till stor del af religionsfilosofiskt innehåll. Emellanåt uppenbarar sig Almqvists snillrikhet äfven 
här bland många hvardagliga betraktelser. Det bryter fram då och då liksom en blixt ur det sentimentala töcknet. 

I ett bref af 1822 säger han: »Kristus är det förfar ligas te, ja det allra förskräckligaste fenomen, som visat sig på 
jorden. Ack min broder, vi äro vana att i honom se den fromme mannen, den sig för andra offrande, den mildaste 
af alla som vinkat oss. Men det är hiskeligt sant, som han säger: I skolen icke tro, att jag är kommen att sända frid 
på jorden, utan svärdet! Hade icke han funnits i verlden, då visste ingen af synd. Vore icke solen, så hade icke 
jorden någon nattsida. — Vid detta grufliga tankstreck har jag en gång under min lefnad stått, och blott Guds 
dolda finger hindrade mig från sjelfmord. Nu kan jag nämna om saken, emedan Gud fört mig ett steg längre. Så 
mycket är visst, att det fins ingen huggorm bredvid det arma menniskohjertat, som den välgörande naturen med 
vall- 

Vår jord är kall, dess himmel tung och dyster, en blomma blott här åt oss lemnad blef. 

Det är den rena, varma känslans blomma, som sås af vänskap i ett hjertas grund. 

Och vattnas af ett trofast ögas fromma förstulna tårar i en himmelsk stund. 

Tack min Eouise! tack för så många, många bevis på kärlek, sanning, dygd och mod! 

Du var min vän i dar, så mulna, långa! min glädje du begrep, min sorg förstod.mofmgrar döfvat, den icke 
kristendomen uppretat till nytt och oerhördt raseri; det fins ingen somnad plåga i själen, som ej kristendomen 
väckt och äggat, ingen dualism och slitning, som den icke drifvit till yttersta stränghet och ett qval, som ingen 



pinbänk anat. Det är fåkunnigt när man tror, att Kristus satte en sköld mot menniskoslägtets förbannelse, och så 
af höll den: han lade dubbelt etter in i denna förbannelse, så att dess gräsliga brand gick genom kött och ben in i 
märgen. Läs 18 seklers historia». Man må döma om det anförda huru man vill. Man må finna det vildt och 
upprörande, men det lär icke kunna nekas, att det ligger känsla och djupa tankar inunder orden. Brefvexlingen 
flödar af bevis på att religionsfilosofiska spekulationer lifligt sysselsatte Almqvist, och det var ganska visst hans 
fulla mening, då han skrifver att på Graf-sund hade han indelat sin tid så, att han hade »enhufvuddel för 
himmelen och den andra för jorden». 

Naturligtvis väckte Vermlandsflyttningen och tillämpningen af Manhems förbundets idéer mycket uppseende. I 
slutet af 1824 säger Almqvist: »Man har i åtskilliga tyska och svenska tidningar skrifvit om oss; utom flera 
osanna uppgifter i detaljer, är det hela hvad de säga om oss rätt». 

Då Geijer fått höra talas om flyttningen till Vermland, skref han ett bref till Almqvist, som är ganska 
minnesvärdt. Det heter deri: »Öfver ditt beslut har jag föga att säga, mera än att jag ber Gud i hvarje belägenhet 
välsigna dig. Så mycket kan jag likväl säga: jag önskar dig få efterföljare, hvartill väl ock föga anledning torde 
finnas. Ej alla ega hvarken din styrka eller din betänksamhet. Den borgerliga sfer, hvari man är född och 
uppfödd, bildar kring hvar och en ett slags naturlig atmosfer. Få gå utom den utan att förlora andan. Snarare går 
det aij uppför, genom en småningom kommen vana af bildning. Olyckans ihärdiga skola kan äfven lära att 
uthärda fallet utför. Frivilliga språng i ena eller andra riktningen lyckas sällan». 

Dessa Geijers ord visade sig besannade. 

Den som först tröttnade, var Jonas Waern. Han blef antagen till disponent på ett bruk och lemnade då 
bondelifveti sitt värde. Almqvist sjelf var också uppenbarligen ledsen åt sin belägenhet, då den drog ut på tiden, 
och åt ödemarken var han icke längre glad. »Du kan väl finna hur det står till med mig*, skrifver han på våren 
1825, »när jag säger dig att jag sedan i höstas knapt läst en tidning. Hvad som* utkommit har jag alls icke sett, ej 
Komiska fantasier, ej Babels torn, ej Spader Dame». Han påstår visserligen i samma bref, att han allt mer fann sin 
lycka i att arbeta för sig sjelf i enslighet och tystnad, men ofvanpå det anförda beklagandet ser en sådan 
försäkring något tvetydig ut. Och strax derefter yttrar han att det han saknade var umgänget med bildadt folk. 

Han tröstade sig efter bästa förmåga med diktning. » Jag gör sällskap åt mig», säger han, »af en hop individer 
som jag roar mig med att framställa: dikter hvilka jag låter utföra sina karakterer så godt de kunna, och med 
hvilka jag så väl samtalar, som har till ämne för betraktelse och umgänge» *. 

Ekonomiska bryderier sällade sig till enformigheten och Almqvist var hjertans ledsen åt hela 
Vermlandsflyttningen. Märkvärdigt är, att han höll ut med bondlifvet så länge som han gjorde. Först 1826 
flyttade han från Yermland och hade alltså varit bonde i fulla två år. Efter återkomsten till Stockholm hade han 
först en bekymmerfull tillvaro som korrekturläsare och notskrifvare, men hans lysande begåfning bemärktes af 
general Fefrén och Hartmansdorff. Genom deras åtgörande blef han vikarierande lektor vid Karlberg och 
utnämndes 

* Det skulle varit alldeles otänkbart, att Almqvist under 1830-talet kunnat utsända det ena bandet efter det andra 
af hvad han i ett bref benämner sin Decamerone, så vida han icke redan haft den till en god del liggande i sin 
skrifbordslåda. I ett bref, hvari han skildrar sin ungdom, säger Almqvist till yttermera visso sjelf, att han då 
»skref mycket, men som aldrig kom längre än bland några vänner», ty — tillägger han — »trycka var aldrig min 
sak förr än långt senare, då en bekant snart sagdt tvang mig att börja med utgifning». Och för hvad han icke ned- 
skrifvit hade han dock i Vermland gjort vigtiga förstudier just på det område, der han skulle vinna sin kanske 
vackraste lager: skildringar af de lägre folkklassernas lif, icke såsom något lågt eller tokroligt, utan såsom i full 
sanning uppenbarande allt det tragiska eller intagande, som purpurmantel och guldbroderier kunna innesluta. 1829 
till rektor vid Nya elementarskolan. Han skref då till sin vän Korp på Grafsund, att hädanefter skulle utanskriften 
på brefven icke vara kgl. sekter, utan rektor vid Nya elementarskolan. Korp blef då mycket ledsen, ty att vara 
kgl. sekter anses i Vermland på bondlandet för någonting utomordentligt ståtligt. Han gick till en ståndsperson 
och frågade, hvad den beskedlige Almqvist kunde hafva gjort för ondt, eftersom han blifvit degraderad från 



konglig sekreterare till rektor vid Nya elementarskolan, och till sin tröst fick han då veta att det var det förnämsta 
läroverket i riket och att alltså degraderingen icke var så farlig. 

* 


II. 


Almqvist som religionsfilosof. 

På detta område är det meningen att hufvudsakligen med stöd af otryckta källor gifva en hild af Almqvist, af 
hans gripande, storartade tankar och vyer. Redan i förra kapitlet påpekades, huruledes religionsfilosofiska 
spekulationer lifligt sysselsatte honom under hans yngre dagar. Hvad nu kommer att meddelas, är ock grun-dadt 
på hans anteckningar från 1820-talet. Det är de högsta frågor, som här behandlas på ett lugnt, klart, från alla 
dogmatiska funder frigjordt sätt, men dock med en värma och en ädelhet, hvilka icke kunna lemna de läsare 
oherörda, som våga att följa en sjelfständig tänkare på ohanade vägar. 

Hans syfte var, att med omdömeskraften, sådan som den hos oss menniskor hefinner sig, hetrakta, sammanställa 
och till ett afgörande helt hringa de höga och evigt vigtiga ämnen, religionen och den heliga Skrift framställa. 

Han hade i detta afseende funnit i synnerhet trenne föreställningar allmänt gängse och antagna hland 
menniskoma, men hvilka tre äro af den beskaffenhet, att de omöjligen låta förena sig. 

Dessa tre föreställningar äro: 1:0 att Gud är ett alls-mäktigt väsen, — 2:0 att Gud är ett godt och kärleksfullt 
väsen, samt 3:0 att plågor (af något slag åtminstone) finnas. 

Med ett allsmäktigt väsen vill Almqvist förstå blatt ett sådant, som har all makt i ordets fullständiga bemärkelse, 
alltså förmår allt (hvilken förmåga då naturligtvis måste vara utan undantag; ty låter man någonting förekomma, 
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anser detta väsen icke kunna, så har man i sjelfva verket icke talat om ett allsmäktigt väsen, man mä för öfrigt 
säga hvad man vill och benämna det huru som helst). — Med ett godt och kärleksfullt väsen måste vidare 
förstås ett sådant, som icke onödigtvis vill att någon plågas. Med plågor förstås så väl själens som kroppens (t. 
ex. förderf, elände), hvad som helst, hvarigenom den lidande befinner sig i ett för honom svårt och ondt tillstånd. 

När man nu öfverväger, huruvida de tre föreställningarna svara mot verkliga förhållandet eller ej, så måste man 
med-gifva, att den tredje (plågors tillvarelse) är otvifvelaktig. Antingen dessa plågor äro straff eller pröfningar, 
eller medel för kommande bättre tillstånd, det hör icke hit att af-göra. Vi hvarken neka eller jaka det, men säga 
blott hvad som ligger inom hvars och ens erfarenhet, nämligen, att plågor (åtminstone af någon art) gifvas. Då 
detta är afgjordt och onekligt, återstår att utforska, om Gud är allsmäktig, och om Gud är god. Almqvist vill visa, 
att det är fullkomligt omöjligt, att Gud kan vara b äggeder a, att då det är afgjordt att plågor gifvas, kan med 
dessas tillvarelse icke förenas, att Gud på en gång är både allsmäktig och god; han kan vara ettdera med det 
andras uteslutande, men icke bägge. 

Utan tvifvel är detta spörsmål af så djup vigt för alla menniskor, att det fordrar en allmän uppmärksamhet, 
kräfver den allvarsammaste och noggrannaste undersökning, så att man före afgörandet häraf, icke kan fastställa 
någonting hvarken om syndafallet eller andra frågor i religionen. Det synes nästan öfver allt utan öfverläggning 
påstådt, antaget och in-rotadt i begreppet, att Gud skall ega bägge dessa egenskaper tillsammans, och likväl 
finnes det, enligt Almqvists åsigt, knapt någonting, som renare motsäger sig sjelf än detta påstående. 

Efter han sagt, att med plågors tillvaro låter förena sig den ena af de tvänne ofvannämnda egenskaperna, med dtn 
andras uteslutande, men icke bägge; 'så tillkommer det honom nu, att ordentligt visa detta. Hans åliggande är 
såddes här, att framställa detta i tvänne afseenden: han måste nämligen ådagalägga, att Gud, jemte plågors 
existens, kan vara allsmäktig, men att han då icke kan tillika vara god.Detta är det ena. — Men han måste också 
ådagalägga, att Gud, jemte plågors existens kan vara god, men att han då icke tillika kan vara allsmäktig. Detta är 




det andra. 


Klart är, att sedan han visat detta, måste det inses, att Gud, jemte plågors existens, icke kan vara både allsmäktig 
och god tillsammans; — icke kan vara ett väsen, som har den konstanta (eviga och oföränderliga) beskaffenheten 
af förenad allmakt och godhet. 

Med alla de moraliska och fysiska eländen (eller plågor af hvad namn de vara må), som finnas i universum, kan 
Gud ganska väl tänkas allsmäktig. Han är då det väsen, hos hvilket all makt befinnes, och annorstädes ingen. Han 
är således den enda makt, ur hvilken eländet så väl som allt annat har sin kraft att kunna vara till. Gud har då sina 
orsaker, hvarför han vill att eländet skall vara. Antingen man uttrycker detta så, att man öppet säger, »Gud vill 
det», eller med en omskrifning säger, att »han tillåter det», så blir grunden oförändrad, emedan han icke tilläte 
det, om han icke ville det; i alla tänkbara fall vill han således det. Och. det ögonblick han icke ville, att det skulle 
vara till, måste det genast upphöra att vara det, emedan eländet, såsom allt annat, ej kan existera, utan att hafva 
förmåga dertill, och denna förmåga är ingenstädes till finnandes utan hos Gud, då Gud har all makt. Så fort 
följaktligen Gud ej gifver förmågan, existerar ej eländet. 

Med Guds allmakt följer fördenskull, att det icke kan vara någon slags nödvändighet, något tvång för Gud att 
nödgas tillåta, nödgas vilja eländet. Om han blott behagade, så kunde han hafva det annorlunda eller vara det 
alldeles förutan, rent utrota det ur universum, efter han har all makt. Då således hela det elände, hvarmed 
menniskorna och verl-den i följd af Guds vilja plågas, icke alls för Gud är nödigt att vilja, så vill Gud onödigtvis 
att någon plågas: är alltså icke god. 

I andra fallet kan Gud, med alla de moraliska och fysiska eländen, som finnas i universum, ganska väl tänkas 
god. 

— Han är då ett väsen, som antingen icke vill existensen afUNDERSÖKNING AF GUDSBEGREPPET. 
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något elände alls, eller, om han vill det, å t minstone icke vill det onödigtvis. — Det förra vill säga, att i Gud ej 
ligger den verkande kraften, hvaraf eländet har förmåga att vara till: detta har då sin rot i någonting annat än 
Gud, och Gud sjelf framställes tvärtom som ett väsen, hvilket så mycket det förmår motarbetar allt elände. Klart 
är, att Gud icke här är allsmäktig; ty efter eländets förmåga att existera nu icke har sin grund i Gud, så har det sin 
grund i något annat: detta andra har då någon makt, enär ingen förmåga kan komma ur annat än makt; efter då 
detta andra har någon m%kt, så har Gud icke all makt. — Den senare omständigheten, att Gud. om han vill 
eländen, åtminstone icke vill dem »onödigtvis», innebär, att Gud, när han finner någon ej kunna förbättras, 
upplysas eller frälsas utan genom lidande och plågor, han då i sin godhet för detta ändamål vill, att någon 
genomgår det elände som härför fordras. Klart är, att Gud icke heller här är allsmäktig. Ty då behöfde han icke 
ginom något slags lidande leda någon till det goda och lycksaliga. Han kunde uträtta samma ändamål utan någon 
art af plåga, om han ville. Ar han allsmäktig, så sker allt som han vill, utan att han är nödgad till det eller det 
sättet: följaktligen, om salighetens väg för många eller för någon går genom lidande och plågor, är det då icke 
emedan Gud var nödsakad att här förordna en sådan väg. Allt detta är »onödigtvis», om Gud är alls-mäktig; det 
sker så emedan han vill så, men ingenting tvingar honom att vilja så; han behöfver det ej, han kan uträtta det 
samma på hvilket annat sätt som helst, om han allenast behagar. — Om han i något fall icke kan uträtta det 
annorlunda än genom den eller den metoden, då nyttjar han den icke »onödigtvis»; men då är han också icke 
allsmäktig. Så fort, derför, det tänkes, att han är god, och således, om han till något ändamåls vinnande vill nyttja 
eländen, likväl icke nyttjar dem onödigtvis, så innebär detta det samma, som att han i det fallet icke kan vinna 
ändamålet annorlunda; han är följaktligen då icke allsmäktig. 

Utan afseende på några biomständigheter är det sålunda ådagalagdt, att så snart Gud, tillika med plågors 
existens,antages vara allsmäktig, kan han med det samma omöjligen tänkas vara god, efter han utan allt tvång vill 
plågorna: och så snart han antages vara god, kan han derjemte omöjligen tänkas allsmäktig, emedan han då icke 
behöfde tåla plågorna eller nyttja dem som läkemedel, utan förinta dem samtligen; hvarför deras fortfarande 



tillvaro i universum tydligt gifver tillkänna, att Gud, ifall han är god, åtminstone icke är allsmäktig, och tvärtom. 

Det är en känd och vitnad sak, att man i dessa ämnen, som kallas mörka och svåra — ehuru spörsmålet i sjelfva 
verket är ganska klart och lätt begripligt — gjort många distinktioner, afdelningar, undantag och reservationer, 
men dessa må i sitt slag vara så märkvärdiga som möjligt, de kunna dock icke hindra den stora, oundvikliga och 
klara slutföljden, som uppkommer efter hvilket system som helst, efter h vil ken terminologi som helst, och hos 
hvilken menniska som helst, hlott man går ärligt och tent tillväga: »att ett väsen ej på samma gång kan vara godt 
och förmå allt, samt ondt tillika dermed finnas till». 

Om man vid den tusen gånger återkommande anblicken af förstörd oskuld, af nedsmutsad skönhet, eller af en 
genom lidande förtrånad varelse (menniska, djur eller växt); om man vid blicken på allt detta ännu ej tröttnar att 
utropa: den alls-mäktige är god! ehuruväl han då här bestämdt vill, att tusen komma i ett förderf, som för hans 
styrelse icke behöfdes, lida alldeles onödiga plågor, och utstå eländen (moraliska och fysiska), som lika så väl 
kunde undvaras — vill man utropa det, så må man; men enligt Almqvists öfvertygelse ligger ingen sans, ingen 
mening i det uttrycket 

Läran om den menskliga frihetens missbruk, såsom orsaken till allt högre och lägre ondt, vill Almqvist i denna 
undersökning låta vara gällande, men dermed kommer han dock till samma slutsats. Ty antager man Guds 
allmakt, kan man väl dermed förena den tanken, att Gud i menniskan skulle vilja hafva en med full frihet skapad 
varelse. Menniskan är då med sin frihet absolut oberoende, emedan Gud så velat göra henne; och han kunde det, 
efter han är allsmäktig. Imellertid står menniskan med sin absoluta frihetoupphörligt och beständigt på den 
punkten, att Gud genast och när han vill kan förinta denna frihet; efter han antogs kunna det. Så länge han derför 
vill, att menniskan skall hafva den, så har hon den; och om han af sitt behag vill, att hon eger den absolut för all 
tid, så sker äfven då det, emedan Gud oupphörligt så vill, och så kan göra. Alla de möjliga eländen, som kunna 
komma af frihetens missbruk, äro följaktligen här innerst, emedan Gud ville så, och vill så. Ty hade Gud ej i 
menniskan velat hafva en med full frihet lefvande varelse, med hela den beskaffenhet (således äfven den att 
kunna missbrukas), som tillhör denna frihet, så hade alla dessa olyckor ej varit. Hela den natur friheten har, 
deruti inberäknadt dess i många fall möjliga bruk till det onda, är följaktligen endast till, emedan Gud så ville. 
Och icke blott, emedan han ville möjligheten, utan äfven oupphörligt vill verkligheten deraf. Ty hvartenda bruk 
och verkligt missbruk af friheten kan alldeles icke ske, det ögonblick Gud icke vill att det sker, efter han är 
allsmäktig. Och allt detta behöfdes för ingen del, om Gud icke hade velat, och ännu vill det, — det var för honom 
icke nödigt, utan onödigt, derest han ej så behagat. Han är således här, med antagandet af allmakt, icke god, 
emedan han genom den menskliga friheten tillstält och oupphörligt tillställer onödiga qval. 

Man må icke här invända, att hela den omtalade friheten i sjelfva verket ej är frihet, emedan den alltid fortfar att 
vara ett beroende, när Gud är allsmäktig. Detta är endast halft tänkt. Ty man må föreställa sig friheten huru som 
helst, oberoendet så absolut man någonsin kan upptänka det, så är det tydligt, att Gud allsmäktig kan skapa något 
sådant, sä vida han vill. 

Antager man åter, å andra sidan. Guds godhet, samt att han jemte den har en betydande och stor, ehuru icke all 
makt, så kan äfven dermed den tanken förenas, att Gud i menniskan skapat en varelse med frihet; och nu kan 
denna varelse så mycket mer och lättare tänkas ega makt på egen hand, som Gud sjelf i detta fall icke är antagen 
hafva all makt. Menniskan kan således föreställas ega den öfriga, elleren del af den öfriga. Klart är, att Gud i 
detta fall, såsom ett godt väsen, skulle vara angelägen, att hans älskling, men-niskan, ej skulle blifva olycklig, 
och följaktligen förmana henne,, att ej genom missbruk af sitt oberoende störta sig i elände. En sådan förmaning 
var desto vigtigare, som det ankom på. menniskan och hennes egen vilja, att icke förderfva sig; Gud deremot 
kunde icke sjelf fullkomligen hindra det, med mindre menniskan rättade sig efter hans föreskrifter. Följden är den 
vi känna, syndafallet. Efter hvad här antagits, kunde Gud, utan att förinta hela menniskan, ej förhindra 
syndafallet, då menniskan ej aktade hans förmaning, samt hade en af hans makt oberoende vilja. Men sedan 
olyckan var skedd,, kunde det goda väsendet åter genom försoningen räcka den fria men olyckliga menniskan ett 
medel till upprättelse, allt under vilkor likväl, att hon ville emottaga och rätt begagna det. Historien och 



sammanlefnaden visa oss en ganska mörk tafla af menniskans tillstånd; och om vi vid öfverräkningen skulle 
finna, att summan af allt det eländiga och usla med mer än hälften öfverstiger det lyckliga och ädla, så komma vi, 
säger Almqvist »nära den önskan, att Gud, såsom god, äfven varit så god och icke skapat oss». Vi kunna så 
mycket mer föranlåtas till denna smärtsamma önskan, som vi höra Gud sjelf (i Mos. B.) ångra sig öfver hvad han 
i skapelsen företagit. Vi finna utan svårighet, att då Gud sjelf icke egde allmakt, var det företaget, att skapa en 
fullt fri varelse, icke hlott af högst olycksaliga följder för denna så skapade varelse (menniskan), utan kunde 
äfven hlifva högst vådligt för Gud sjelf. Ty då det redan från hörjan här var afgjordt, huru mycket af hela makten 
Gud egde, men det deremot nu visar sig, att det onda öfverstiger det goda, antingen det är menniskan sjelf som i 
sin frihet är herre af detta ondas makt, eller ett särskildt väsen, satan, hesitter den, så kan imeller-tid detta 
alltsammans på fullt allvar så slutas, att Gud i sin godhet går fullkomligt under. — Likväl kunna vi häri hedraga 
oss, det ondas öfvervigt kan vara hlott skenhar; efter detta lifvet kan en kedja af existenser komma, der vi åter 
finna det godas öfverhand: fara är det dock, och det är oheräkneligthvarthän universum omsider störtar sig. Det 
må erinras, att hela denna senare framställning stödjer sig på antagandet af godhet hos Gud, jemte mer eller 
mindre betydande makt men icke allmakt; emedan allmakt lika litet i frihetens teori, som i något annat, låter 
förena sig med godhet, såsom förut är visadt. Klart är, att alla de otaliga och grymma händelser håde af timligt 
och evigt förderf, som icke äro mindre verkliga och förskräckliga, derför att de i teorien om friheten stå såsom 
frihetens misshruk — klart är, att i afse-ende på alla dessa händelser kan Gud, om han är god, icke vilja att de 
ske onödigtvis; vore han då tillika alismäktig, så förintade han dem i följd af sin godhet — eller rättare, de hade 
aldrig uppkommit. 

Slutligen kan man göra denna invändning: hvarför kan Gud icke vara håde alismäktig och god ? Antag, att han 
först är alismäktig, då kan han ju allt? Följaktligen kan han ju der jemte, om han vill, vara god? 

Alldeles rätt. Almqvist har också aldrig hestridt, att Gud kan vara håde alismäktig och- god, om han vill. Men 
frågan är, om han verkligen är det. Det är just detta som visar sig, att han icke är; och ifall han kan vara det, så 
vill han det åtminstone icke. Ty plågor, ondt och eländen finnas. Vore de icke till, så vore Gud utom all fråga 
håde alismäktig och god. Men nu är det ett faktum att de finnas; och hvarest de finnas, der är i sjelfva verket Gud 
icke alismäktig och god: — detta må då i öfrigt komma deraf, att han ej kan vara det, eller ej vill vara det. 
Almqvist har hlott åtagit sig visa, att med plågors existens ej kan förenas antagandet af pä en gång godhet och 
allmakt hos Gud, hvilket dock så många lärda och olärda göra. Men då dessa två ej kunna förenas, kan man lätt 
hli obeslutsam, hvilketdera vi må antaga med det andras förkastande. Menniskan under sin lefnad här måste 
tillstå, så vida hon är uppriktig emot sig och andra, att hon har behof, ett djupt behof af tröst. Och hur skall hon 
finna tröst? Är Gud alismäktig, utan att vara god, hvad hafva vi då att hoppas af honom? Likasom han med sin 
allmakt här i verlden onödigtvis, förmodligen då endast för ro skull, ömsomdränker oss i qval, ömsom gifver oss 
ögonblick af stor glädje och derigenom förmåga att åter kunna djupt lida — hvad går oss i borgen, att ej ett dylikt 
spel skall följa i en existens, som kommer efter denna? Om också Gud jemte sin allmakt ej är bestämdt ond, utan 
ointresserad, hvarken vill oss väl eller illa, så kan häraf ändock visst ingen tröst komma för menniskan. Hon vet 
då intet mer, än att hon lider eller fröjdas nu ömsevis, och merendels oftare det förra: hon eger intet skäl att i 
evighet vänta ro. — Om åter Gud är god, utan att vara alismäktig, hvad säker tröst hafva vi då, hvad lit kunna vi 
sätta, huru mycket kunna vi för evigheten bygga på ett välvilligt väsen, om hvilket vi ej känna hur långt den 
förmåga sträcker sig, som det har? Dess makt kan kanske vara stor nog; men då det ej är bestämdt gifvet huru 
stor, blott gifvet att den ej är all makt som finnes; då är denna qvan-titetsfråga för vårt väl högst fruktansvärd — 
och det förfärligaste är, att då Guds makt icke i sig sjelf är absolut (är allmakt) utan är inskränkt, kan det också 
hända, att det vissa mått, hvartill den en gång belöpt sig, icke är pålitligt konstant, utan går i af- eller tilltagande, 
hvarför, i fall det förra eger rum, som historien ofta ej gör otroligt. Guds och det godas makt - slutligen så kan 
aftaga, att Gud ej kan rädda sin egen existens i universum, mycket mindre skydda alla de tusen arma, som förlitat 
sig på honom. Huru förhåller det sig då med vårt hopp? På hvad står vår tröst? Hvilka utsigter hafva vi? — För 
en menniska, som vaknat till full sans, som tydligt inser Guds och menniskans förhållanden, skulle verkligen det 
egentligt kloka, det rätt förståndiga steget vara sjelfmord. Almqvist vill väl icke säga, att under ett ögonblick af 



glädje detta steg kan förekomma klokt att taga. Men hvar är en glädje, som lofvar säker varaktighet? Hvar är ens 
en glädje, som ej på något sätt är mask-stungen sjelf? Åtminstone är den vanligtvis aldrig annat än en dotter af 
något qval, och en moder till någon ny plåga. Hvar är då ro? Ren och viss säkerhet för oro finnes verkligen hlott 
uti förintelsen. Det skulle således vara utom all fråga, att sjelfmord vore det rätta och förståndiga för hvar och 
en,som vill vara säker och viss om sin frid; för hvar och en, som ej tillfredsställes af ett oupphörligt vankande, 
tvifvel och ömklighet, men som önskar ovanskeligt lugn. Dock, äfven här är porten stängd, äfven här är visshet 
icke gifven, emedan det icke är afgjordt att vi genom döden förintas. Tvärtom är det af flera orsaker ganska 
mycket att hefara, att efter den en ny tillvaro förestår oss. — Våra utsigter äro, uppriktigt och öppet taladt, 
ingenting annat än eviga ömkligheter; vi äro (utan hopp om slut!) kastbollar i ett väsens hand, som ifall det är 
allsmäktigt, spelar en ryslig lek med sitt rof; eller, ifall det är godt, då är af samma bräckliga och tröstlösa halt 
som vi. 

De mångfaldiga merendels högst vidlyftiga skrifter af berömda män, som sökt förena dessa egenskaper hos Gud, 
sökt förklara det onda, och lugna menniskan — Almqvists enkla * omdöme om dem, ifrån Zendavesta till och 
med Teodicéen, och sedan än vidare, är blott, att han finner deras författare ej hafva uträttat annat, än först 
genom mängden af godtyckliga ord och distinktioner förmörkat de hufvudfrågor, på hvilka man borde rikta sig 
med all möjlig kraft, och slutligen synas de till hälften sjelfva hafva trott och kommit andra att tro att en utväg 
vore funnen, der ingen fans, och der någon minst kunde uppfinnas genom orediga, halfva och konstlade 
framställningar. Hafva deras skrifter uträttat något godt, så kunde det endast bestå deruti, att de en längre tid 
hållit mensk-ligheten ifrån att sansas, bibringat sömn öfver det rätta förhållandet. Men äfven detta vill icke 
Almqvist anse för något godt. Ty då målet är att finna säker ro till våra själar, kan. detta ej vinnas genom dumhet, 
sömn och okunnighet; hvar och en vet, att oro och beständigt vankande lika så troget kan vara den okunniges 
följeslagare, som den väl underrättades. 

Allt hvad nu yttrats i dessa ämnen, var beständigt under förutsättning, att vi nyttja vår omdömesförmåga som 
men-niskor, nyttja vår tanke blott. Gå vi nu vidare till den heliga Skrift, så vill Almqvist lika öppet tillstå, att han 
äfven der ej finner svar, ej ser någon upplösning på frågorna. Ville han bruka den metod, som många antagit, att 
säga att en del af skriftens utsagor äro utan slöja, rent och bestämdt ut-talade, en annan del deremot i behof af 
hvarjehanda förklaringar, såsom lämpade efter omständigheterna och ej ett direkt och pålitligt uttryck af saken — 
då kunde han väl finna något svar. Ifall han då föresatte sig att antaga, att Gud vore allsmäktig, så skulle han 
citera alla de otaliga ställen der detta adjektivum tillägges Gud, samt härvid tillkännagifva, att här vore orden 
tydliga, utan behof af förklaring, ingen allegori, men sjelfva den rena, eviga sanningen. Alla händelser då, der 
Gud berättas icke vara allsmäktig, utan lidande och svag, ångrande, narrad, gråtande, öfvergifven o. s. v., skulle 
sägas vara så beskaffade, att Gud likväl under allt detta var allsmäktig, men hade sina orsaker att för tillfället visa 
sig så, som berättelsen omtalar; hvaraf följer, att man på dessa stäl-f len ser Gud endast oegentligt, i en slöja, som 
hans allmakt naturligtvis kunde antaga, efter den kan allt. »Det är ett slags gudomlig maskerad». — För öfrigt 
bör man lemna den filologiska underrättelsen, att ehuruväl den heliga Skrift är ett gudomligt ord, såsom från 
början till slut ingifven af den helige Ande, har dock denna ingifvelse (teopneusti) gått genom jordiska medel, 
gått genom de synliga skribenterna, profeterna, evangelisterna och apostlarna; hvarvid det ej kunde undvikas, att 
något i den heliga Skrift finnes af dem, såsom språkegenheter, dunkelheter, måhända också någon gång ett litet 
menskligt missförstånd, åtminstone det bruket att kläda tankarna i tidens rådande smak och hvilket allt hvarken 
kan tillskrifvas den helige Ande sjelf, ej heller gälla som gudomlig och evig sanning. Huru långt nu detta jordiska 
»skribentegna» sträcker sig i den heliga Skrift, huru mycket det inkräktar af teopneustien, det är hvad som 
billigtvis tillkommer teologen att gifva vid handen. När man då föresatt sig att påstå, att Gud är allsmäktig, vore 
det väl alltför besynnerligt, om man ej med sina rättigheter och kunskaper som teolog, skulle kunna bortvisa och 
undanförklara allt, som strider emot denna föresats. Detta allt var, om man ville antaga allmakten. — I fall man 
åter föresatte sig att säga, att Gud vore ett fullkomligt godt och välvilligt väsen, så följde man endast en omvänd 
metod i citat och förklaringar. Man tog då förrent ut sagdt alla de ställen, der Guds godhet och barmher-tighet så 
rörande och vackert omtalas; man skulle dermed »slå hjertan» och underrätta alla menniskor, att dessa citater 



vore de rätta speglarna, der Gud vore att skåda i sin sanna gestalt Alla ställen åter i Gamla testamentet, der Gud 
förekommer grym, hämnande, sköflande, stiftare af förderf, hela nationers utrotare för att skaffa plats åt den fege 
och he-dräglige Jakohs afkomma, mot h vil ken afkomma dessa nationer aldrig gjort något ondt — en mängd 
dylika fakta skulle sägas icke egentligen höra till saken, dels höra betraktas enligt den gamla verldens seder och 
egna art af moralitet, den Gud på den tiden var så god och ville följa, dels slutligen höra förstås med så många 
filologiska jemkningar, och med så många förändringar i följd af motiv dem Gud härvid kan hafva haft, och dem 
teologen efter hehof lånar honom, att resultatet omsider hlir ett grumligt ingenting, så svagt och oredigt, att det ej 
kan uträtta något emot den sats här är frågan om att ganomdrifva, nämligen Guds eviga egenskap af oföränderlig 
godhet — Men om också under århundraden personer funnits, som drifvit ett så ömkligt förtydnings-arhete, som 
vågat påstå att den heliga Skrift gifvit dem de höga utsagorna om Guds beskaffenhet, under det endast de sjelfva 
(visserligen ofta i god mening) af eget omdöme, i följd af egen tankekraft, anordnat citat ur Skriften och deraf fått 
ett system, som väl utanpå bär drägten af tusen bibelspråk, men innerst är teologens eget menskliga begrepp — 
om detta aldrig så ymnigt egt rum, vill Almqvist dock tillstå, att han föraktar det Han bekänner öppet det som 
ligger här för hvar ärlig och klart tänkande mans ögon, att den heliga Skrift icke gifver oss någon bestämd 
uppgift om Guds beskaffenhcG icke lemnar oss någon så tydlig och viss underrättelse om Guds egenskaper, att 
vi sedan finna dessa allt igenom hålla stånd. Den är, klart sagdt, ingen teori, ej ett system af vetenskap. — I den 
här väckta frågan, antingen Gud är allsmäktig eller god, ställas vi af den heliga Skrift i alldeles samma 
obeslutsamhet, hvilketdera vi skola antaga som säkert.På denna svåra punkt fins det likväl ett sätt att reda sig. 

Det är att anse Gud hvarktn för allsmäktig eller god, utan för något annat som man då kan välja. Man kan t. ex. 
säga, att Gud är rättfärdig, hvarmed man förstår, att en viss typ af rätthet (så väl moralisk, som teoretisk) finnes, 
och efter hvilken Gud sjelf måste rätta sig. Han är här hvarken fullt allsmäktig eller fullt god. Ty han föreställes 
ieke kunna handla emot denna sin rättfärdighet, om han också af någon orsak (t. ex. i följd af sin barmhertighet 
och mildhet) aldrig så gerna ville det: han är också mången gång hämnande och förfärlig, emedan han efter sin 
rättfärdighet måste det. Ehuru således man ofta under namn af rättfärdighet ansett sig finna en egenskap hos Gud, 
som innehölle både allmakt och godhet förenade, så eger den tvärtom ingendera. Snarare, om man uteslöt 
godheten, kunde rättfärdighet komma att vara alldeles detsamma som allmakt, när man nämligen antog, att Gud 
aldrig af något skäl, af någon mildhet, bevektes att vilja annat än hvad rättheten fordrade, men i det fallet vore det 
blott en omskrifning af allmakten, och tjenade till ingenting* 

— Men äfven sjelfva denna rättfärdighet (fattad såsom en Guds beskaffenhet af blandad bruten allmakt och 
godhet, till följd af rätthetens norm) är dock ingen viss permanent och afgjord egenskap hos Gud, emedan den 
åter i sin tur bryts genom försoningens heliga akt. Ty efter straff skola följa på brott, enligt rättfärdighetens 
princip, så måste med det samma följa, att den skall lida straffet, som gjort brottet. Att en lider för hvad en annan 
gjort, och den senares sak derige-nom godtgöres, kan förenas med hvad som helst, men ej med rättfärdighet. 

Detta försoningsverk kan förklaras för ett heligt, outgrundligt, ett mystiskt x — men rättfardigheten har här sitt 
slut, när detta ord får tagas efter ordentligt språkbruk och efter sitt begrepp. Och får det icke så tagas, då har det 
mist sin mening; ett skiffer är då lämpligare att nyttja, emedan det förvirrar mindre. — Äfven förekomma många 
ställen i den heliga Skrift, i Gamla testamentet, der Gud icke handlar efter hvad vi anse för rättfärdighet eller ens 
moralitet; och här återstår då ej annat, än att anmärka (på sammasätt som man gör vid försoningen), att Guds 
rättfärdighet icke är såsom menniskors. Detta går visserligen an att säga, men man bör likväl påminna sig, att 
man dermed upphäft sjelfva den egenskap man förut tillagt Gud; ty när man yttrade, att Gud var »rättfärdig», var 
äfven detta yttrande nödvändigt rättadt efter menniskobegrepp, yttradt med af-seende på hvad menniskan anser 
för rätt: och vore det icke så, kunde man lika så väl säga, att Gud hade den egenskapen, att vara »orättfärdig», och 
saken blef den samma. Ty när man anmärkte orimligheten och styggelsen af att antaga Gud för orättfärdig, då 
man af honom har så uppenbara bevis på rättvisa, så skulle man endast svara, att Guds orättfärdighet icke är 
såsom menniskors, utan ofta kan visa sig i akter af rättvisa; och detta måste då vara lika begripligt och naturligt, 
som att Guds rättfärdighet ej är lik menniskors, utan mången gång visar sig i hvad för oss är orätt. Fullföljer man 
denna sista metod, så kan man säga, att Gud är god, men hans godhet är ej såsom menniskors, utan emellanåt 
grym. Gud är allsmäktig, men ej att förlikna vid nienniskors makt; utan under stundom vanmäktig. Detta vore 



dock nästan höjden af charlatanen. Man kan imellertid föreslå ett annat sätt, som vore att antaga, att Gud har 
alldeles ingen egenskap sjelf, det vill säga, ingen väsentlig permanent och evigt fast karakter, utan att han i olika 
tider framstår med olika och växlande egenskaper, allt efter tidens beskaffenhet. Man skulle då t. ex. försöka 
detta: att Gud 1:0) i skapelsens tid var alls-mäktig, men sedan lemnat det, 2:0) vid syndafallets tid var mäktig och 
en god rådgifvare, dock utan lydnad och efterföljd, 3:0) i Gamla testamentets tid var rättfärdig, 4:0) i Nya 
testamentets god, och hvad Gud i kommande tider ännu torde hlifva, är hvad vi icke drista veta. — Detta synes 
väl kanske ej slå så illa in med verkligheten; men vi måste hetänka, att om all karakter, all egenskap, all 
beskaffenhet hos Gud är växlande och föränderlig, så hafva vi ingenting för vår eviga tröst. På hvad skola vi 
hoppas, på hvad kunna vi lita, om ingenting är säkert och konstant hos Gud?Det finnes ännu ett sätt, eget i sitt 
slag, mycket populärt, och som blifvit begagnadt ej blott af hedningar, utan till en stor del af kristna teologer, 
hvarför det må anföras. Det består uti att förklara Gud icke vara en utan flere. Man kan då antaga tre, sju, tolf, 
eller så många gudar, som man finner nödigt att antaga gudomliga egenskaper; och saken blir då förändrad på det 
sättet, att i stället för det man förut hos en Gud såg flere oförenliga egenskaper, har man nu en särskild gudomlig 
individ för hvar egenskap. Följden blir då den, att alla dessa gudar hlifva sins emellan oförenliga, eller stå i strid 
med hvarann; men detta begriper man lättare, emedan man är van att finna menskliga individer ömsom stå i 
kontrast med hvarann, ömsom ingå vänliga föreningar. Man kan då föreställa sig en Gud, som är allsmäktig; en 
annan som är passiv och god; en tredje som är aktiv och god, hvil-ken förädlar och förlyckligar allt hvad han 
förmår. Man har egentligen alls intet skäl att efter denna metod sluta med den tredje, eller med hvilket nummer 
som helst. Ty man har ännu många gudomliga egenskaper att personifiera. Klarast sagdt, är det här icke 
gudomliga beskaffenheter, utan det är våra egna föreställningar, dels moraliska om godt och ondt, dels teoretiska 
om ordnande vishet, dels också fysiska om verkande krafter i naturen, som vi, för att få harmoni i det hela, anse 
för centralkrafter i andlig och naturlig måtto, och i sådant afseende deifiera. Hafva vi derför en gång kommit på 
den metoden, att klyfva gudomens enhet, hafva vi intet förnuftigt skäl att stadna, utan lika länge som vi kunna 
klyfva våra föreställningar, kunna vi också antaga gudomliga individer. När vi en gång gått ifrån Guds enhet, 
kunna vi äfven af den heliga Skrift ej föranledas att stanna vid någon nummer af individer. Ty i första 
skapelsehistorien nämnas Elo-him, eller gudarne; huru många står icke. Den, som säger att Gud blott är en, 
förklarar Elohim för en hebreisk pluralis eller kollektiv språkform, som i alla fall ej betyder mer än en. Men den 
som antar flere gudaindivider, har här ett bibelcitat på sin sida, som han begagnar, likväl utan att veta till huru 
många denna pluralis sträcker sig. Vidare omtalarGamla testamentet Abrahams Gud, Isaks Gud och Jakobs Gud; 
hvilket utan tvifvel kan vara tre namn på en Gud — men som också kan anses för tre särskilda individer, så snart 
man är inne på den metoden, att af hvaije egenskap och namn på Gud föreställa sig en individ. Man har då vidare 
Guden Jehovah (den som varit, är och skall hlifva). Guden Zebaot (krigshärarnas Gud), Messias, Kristus, Eogos 
(Ordet), A och O, Eadren, och många flera. Man vill gema ordna dem samtliga till tre individer, af hvilka då 
några förklaras hafva flera namn och egenskaper. Men härom gifver den heliga Skrift ingen bestämd utsaga. Vi 
få då låta leda oss af ett sundt omdöme, som säger, att antingen är det blott en gudaindivid, som har alla omtalade 
egenskaper och namn vid olika tillfällen, eller också är det lika många individer,, som Skriften har uppgifter på 
karakterer och namn. Att Gud består just af tre individer, säga Gud sjelf och den heliga Skrift ingenstädes: 
teologen bör då vara så god och icke heller säga det. Eörnuftet yttrar också härom ingenting vidare, än, att när 
man är stadd i klyfning af individualiteten, kan man visserligen antaga tre gudar; men man har samma skäl att gå 
längre i klyfningen och antaga tolf, eller tretio, allt som tid och studier tillåta, att man allt mer och mer 
abstraherar och personifierar. 

Almqvist vill icke inlåta sig på denna metod och kan icke råda någon annan dertill. Ty saken blir i grunden lika 
ohjelpt. Vi hemta deraf lika liten tröst och lika litet ljus öfver de framstälda frågorna. Den svårighet, som förut 
bestod i att hos en Gud förena oförenliga egenskaper, består nu uti att finna harmoni emellan oförenliga gudar. 
Hvart skall den arma menniskan vända sig? Den, som i sitt elände vänder sig till den gode guden, står likväl i en 
evig fara för den allsmäktige gudens ljungeldar, emot hvilka den förre icke kan skydda längre än den senare vill, 
och på den senares vilja är icke att lita, då den icke är god — och god kan den icke vara jemte sin allmakt, efter 
plågor finnas, såsom vi förut sett. Skulle man antaga, att af alla gudarne ingen vore allsmäktig, utan allesammans 



hvar för sig blott mäktiga, 

Ahn/elt: C. J. L. Almqvist. 4samt för öfrigt hade sina andra egna karakterer, så blir saken icke bättre. Ty den, 
som förorsakar allt ondt, allt elände, har makt; han kunde annars ingenting förorsaka, — han må för öfrigt vara 
hvem som helst. När nu^den olyckliga men-niskan vänder sig till den gode Guden efter hjelp, så har visst denne 
Guden någon 'makt att hjelpa. Men striden emellan den, som hjelper menniskan, och den, som plågar henne, kan 
aldrig biläggas, enär bägge hafva makt; så vida ej den ene har en så mycket större makt, att han utrotar den andre. 
Men, om så är, hvad säkerhet hafva vi, att den som vill oss väl, är just den, som har den större makten? Så 
förestår oss en evig oro. — Och för frågorna om syndafallet m. m. uppgår med den gängse teorien om flera gudar 
intet ljus mer än genom någon annan. Ty vi skulle då framför allt veta huru många dessa gudar äro, och hvilka 
sätt de hafva att motarbeta hvarann; hvilket vi aldrig kunna med något sken af visshet bestämma. 

Slutligen gifves blott ett enda sätt, och som är en ytterlighet. Det vore, om vi skulle antaga, att det i sjelfva verket 
finnes ingen Gud alls. Men detta antagande vill Almqvist icke framställa, emedan denna hypotes ingenting skulle 
förklara om syndafallet, som vore ett nonsens både till uttryck och innehåll, om Gud icke finnes. För öfrigt skulle 
detta antagande icke för oss innebära mera grund för hopp och tröst, än något annat. Om Gud icke finnes att lita 
och bygga på, på hvem skola vi göra det i stället? — På oss sjelfva? Men hvar och en som något lefvat i verlden, 
har väl af erfarenheten fått lära hvilket svagt stöd han är för sig sjelf: och för evigheten kan väl den icke vara ett 
stöd, som ej en gång bestämdt vet om evigheten är. På andra? Men andra äro till sin beskaffenhet lika usla, 
bräckliga och sköra som vi sjelfva; och desto mera opålitliga än vi sjelfva, som vi å t minstone vilja oss väl, men 
vi kunna ej vara säkra att andra vilja det. 

Hvem återstår då att lita på? På satan? Men rörande satan finnes två möjligheter. Är han så ond och falsk, som 
allmänheten tänker, så är det alldeles intet skäl att lita ellergrunda något hvarken teoretiskt eller praktiskt på 
honom. Skulle man åter antaga, att han icke är så elak, falsk och opålitlig; så är åtminstone hela hans natur så 
fullkomligt outredd, oaf-gjord och oviss, att lika stora svårigheter och omvägar yppa sig, att erhålla säkerhet om 
dem, som om Guds natur. »Det är så till vida ännu svårare», tillägger Almqvist, »som Gud gifvit oss sitt ord om 
sig, hvilket icke satan gjort. Det kan också omsider lika så väl sättas i fråga om satan ens är till, som detta kunnat 
sättas i fråga om Gud*. 

Om Almqvist för femtio år sedan framlagt i tryck hvad nu anförts med ledning af hans då författade handskrifter, 
skulle han säkert framkallat ett större uppseende och en häftigare storm, än genom något af sina utgifna arbeten 
af teologiskt upprörande beskaffenhet. Omständigheterna hafva nu så förändrat sig, att man kan redogöra för en 
tviflares strider och qval, utan att frukta någon bannlysningsbulla. Med hela sin glödande känslighet kastade sig 
för öfrigt Almqvist i det öfversinligas, i religionens armar, då hans omedgörliga logik ej kunnat skänka honom 
ro. Detta skall visas i slutet af detta kapitel. Först dock ännu några anmärkningar. 

De tvifvelsmål, för hvilka nu redogjorts, skulle enligt Almqvists eget yttrande kunna vara högst farliga för 
teologiens bestånd, om de blefve kända. Han vet ganska väl, säger han, att teologien af gammalt såsom sitt stora 
preroga-tiv förvarat åt sig den egenskapen att vara oförnuftig: eller med andra ord, att icke stå på principen af 
förnuft, såsom på någonting i och genom förnuftet sjelf visst; utan på något annat icke genom förnuftet visst, 
nämligen på bibelutsaga *. 

Men för att läsa och välja bibelutsagorna, för att systematisera den heliga Skrift, för att afskilja oförenbarheter, 
för att sammansätta hvad som kan sammansättas — för allt detta fordras att tänka. Teologen kan således icke 
undvika att 

* Det må betonas, att med oförnuftig menar Almqvist här icke något förklenande; det kan lika så väl vara högre 
än förnuftet som lägre. Det är med ett ord hvad som icke står på det menskliga förnuftets eget område.tänka, om 
han också icke står på förnuftet såsom princip. När man derför nu en gång befinner sig i den ställningen, att man 
måste tänka, så kan det väl af sina orsaker inträffa, att man tänker dumt och påstår osammanhängande saker; men 
det kan åtminstone icke göras till regel för en menniska när hon tänker, att hon bör tänka orimligt. Det måste 
tvärtom vara någonting berömligt, förträffligt och rätt, ej blott för menniskan, utan äf-ven för teologen, att tänka 



rätt, efter det är frågan om att tänka. Man kan ju annars låta bli tanken. — Man kan ju låta bli att läsa Skriften för 
att systematisera den eller för att lära sig inse Guds beskaffenhet. Man kan ju blott låta den, för hvaije tillfälle 
man läser den, verka på- samvetet till inrättande af en religiös lefnad, verka på sinnets förädlande till fromhet, 
och på själens förvandling till godhet, säkerhet och ro, utan att dervid begrunda om allt hänger riktigt tillsammans 
i ett system, eller söka att komma under fund med Guds egen natur. Med andra ord, man kan ju vara en 
gudfruktig menniska; man är ju icke derför nödsakad att vara teolog. Men om någon under läsning af Skriften 
kan bringas till en art af öfvertygelse, inbillning eller tro, som gifver honom ro och sällhet, så är detta rätt 
lyckligt. Men detta hör icke hit. Här är nu frågan om teologien, om system, om vetenskap, och der måste man 
tänka. Derför har ock Almqvist i det förut anförda tänkt, tänkt ordentligt, och ärligt upp-gifvit resultaten. Man 
kan tala om faror af tvifvelsmåls utspridning, om teologiens slut o. s. v. Men han vill nämna någonting om en 
verklig fara. Om allt som tillhör utgrundandet af Guds beskaffenhet, om allt som kan få namn af system och 
vetenskap nödvändigt lefver i tankens område, — och till tanke hör att tänka rätt — och om man ej bestämdt vet 
sig tänka rätt, utan att stå på förnuftet såsom princip — så förefaller det såsom om ingen vetenskap vidare skulle 
kunna få fortfara att vara oförnuftig. Det skulle då sväfva öfver teologien det öde, att antingen nödgas varda 
förnuftig, stå på förnuftet såsom princip, alltså icke längre vara teologi, utan hvad man brukar kalla filosofi: eller 
fortfara att vara oförnuftig, samt då åter icke längre vara en vetenskaps alltså ickeheller då teologi, utan hvad 
man brukar kalla religion. »Detta vore verkligen ett sant slut på teologien. Antingen det utsprids eller icke, är 
saken densämma. Låt teologien falla, om det så skall vara hennes oundvikliga öde! Låt andra namn och saker 
uppkomma — det rör icke min själ!» 

Men det kan invändas: Om en så grundlig osäkerhet, ett så fullständigt famlande verkligen eger rum i teologiens 
ämnen, huru har man då kunnat fatta beslut på så många möten, som varit till ifrån det i Kalcedon till det i 
Trident; huru har man kunnat uppsätta bekännelser, system och artiklar på så många sammankomster och 
synoder i hela kristenheten ; huru har man kunnat tillförordna symbola och normalsatser, för hvilka man gått så 
långt, att man vid deras bestridande eller öfverträdande tillåtit sig att fangsla och lands-förvisa menniskor, 
fördristat sig att halshugga och lefvande bränna menniskor — menniskor, som då i sjelfva verket icke kunde vara 
mera okloka i dessa ämnen, än deras symbolförfattare? Är då allt i verlden en grym lek? Eller hur skola vi anse 
det? 

I afseende på dessa frågor, sofia i många fall äro af förhärjande beskaffenhet, har Almqvist intet annat slutsvar, 
än en påpekning af det märkvärdiga förhållandet, att hvarje god och lycklig menniska bestämdt känner, att Gud 
verkligen är både allsmäktig och god. Om hon också ej kan vederlägga de anförda tankarna och om deras logiska 
framställning äfven aldrig skulle kunna vederläggas, så känner hon det afgjordt ändock. 

»Skulle ingen teologi mer vara möjlig, så står dén heliga odödliga fromheten qvar. Hon knäböjer i andakt inför 
Herren sin Gud, den till hälften evigt obegriplige, den i sin dunkelhet sköne. 

»En from menniska har ofta erfarit, att allramest och klarast upplågar hängifvenheten till Gud, när ingen jordisk 
säkerhet, ingen på beräkning grundad visshet göra Guds beskaffenhet eller vårt hopp om salighet fast afgjorda. 
Viskola blifva vissa på en annan väg. Den ensliga tanken skall aldrig varda säker; ej köttslig fräckhet skall 
frodas, ej lättja och flärd ingå i riket. 

»Om den teologiska vetenskapen murknar, så skall bredvid den fallnas stoft andaktens skära ros upprinna. Den är 
svag?—Ja; hvem kan icke förstöra en blommas stängel 

och blad. Men i Guds famn lefver rosens väsen med huld skönhet i det land der inga mördare gå». 

Dessa egendomligt gripande ord, som aldrig blifvit af Almqvist offentliggjorda och utgöra ett af de mångfaldiga 
ställen i hans efterlemnade papper, der hans inre gifver sig luft på ett minnesvärdt sätt — dessa Almqvists fromt 
Gud-hängifna ord skola, tillsammans med den föregående logiskt förkrossande granskningen af teologiens 
dogmer, oemotsägligt vitna att det fans lågande sanningskärlek, tro och förtröstan hos denne sällsamme man, och 
de skänka en märklig belysning åt hans utgifna uppbyggelseskrifter: »Menniskans stöd» m. il., på hvilkas 



uppriktighet man i senare tider ansett sig böra tvifla. Ofvanpå sina mörka stunder — till hvilka hans i viss mån 
förfärande själsanlag gåfvo honom anledning — lyfter sig Almqvist ofta till verkligt sublima stämningar, såsom 
följande: 

»Ack, sjelfva förhärjelsens grymma lia tackar jag, just förståndets skarpt äggade svärd tackar jag, såsom ett 
dunkelt men saligt under! — Ack, hvem kunde ej nalkas Skriftens innersta och Herren Gud med det slemmaste 
sinne, utan att tvätta sin själ, utan ömhet och eld, om Guds väsendes krafter och Skriftens hjerta vore nedlåtna till 
köldens beräkning, vore gifna i den ensliga tankens våld, vore satta i verlden med en så beskaffad säkerhet, att 
hvar och en kunde gripa dem, som förmådde uträcka sina smutsiga fingrar. Då skulle man gå till Herrans 
helgedom såsom tjufvar gå till marknads. 

— Men en mörk kerub står vid dörren! 

»O du helige, men mörke engel? O du, det starka förståndets engel, det är du som är denne kerub! — För dem, 
som stå på den ovigda ensliga tankens säkerhet, öppnar din hand af-grunderna? Vid helgedomens dörr står du, 
dina ögon äro leende såsom lågor, men på din panna brinner vrede, du harplågornas skålar i din hand, och din 
mäktiga arm slungar bort hvar oren skändelig vandrare, hvar kall våldsverkare och hvarje yr vanvetting, som 
ville spränga helgedomens dörr. 

»När dessa kalla, yra eller elaka af dig äro bortkastade, och ligga i sina maskars grift, säga de slutligen under 
skratt till hvarann i deras uselhet: »Se! Se! det var som vi anade, helgedomen var ingenting — Gud var ett 
sladder, och Skriften ett fånigt verk. — Hvem är nu den narr, som befattar sig med dem? Vi hafva förstånd». — 

»De veta ej i sitt armod, att det var just förståndets engel, som slungade dem till djupet, der ingen sol är. De säga 
till hvarann: se helgedomen var icke! — och de hade aldrig stått på dess grönskande jord; ty deras tanke var icke 
vigd. Det var ej en ödmjuk och tillbedjande tanke, utan en öfvermodig och trångt granskande tanke, som ville 
hafva de himmelska ämnena inunder sig. 

»Men den sköna menniskans ande, som i sitt trofasta och glada sinne knäböjer för Herren Gud, han får ett vigdt 
tänkesätt, han finner vägen till helgedomen, och på föustån-dets vreda engel, som står vid dess port, ljusnar 
anblicken, när han kommer. 

»Engelns blixtrande ögon gifva en vänlig helsning; dess 
hand hvitnar och öppnar porten.— 

»Säll är den ande, som älskande tillbedjer, han hoppas, tror och hafver nog. Hans tankar gå icke som vandrare i 
öknen, hvilka höra Sinai åskor blott, och törsta efter vattu-källor. De äro fromma tärnor, med klara anleten och 
sköna lockar. De äro kyska hustrur, och de hafva dem, med hvilka de äro förmälda, i »andens hemvist». 

* 


III. 

“Försök till Hektors lefnad", “Hvad är kärlek?“ och andra ungdomsskrifter. «Amorina“ och “Det går anM. Den 
samtida kri t iken. 

De skrifter af Almqvist, hvilka i första kapitlet omtalats: förslaget till Manhems förbundets organisation m. m. 
utgjorde icke hans första framträdande på författarebanan. Detta skedde i januari 1814 med en qvick travestering 
af den homeriska 'hjeltesagan *. Sjelf säger Almqvist, att denna lilla pjes på 30 sidor var blott ämnad till 
tidsfördrif i en sluten krets. Den blef tryckt, tillägger han, »för att öka tillgången af papiljottspapper». En spansk 
hund vid namn Hektor gaf anledning till författandet. Eör att roa dess egare, skref Almqvist denna skämtsamma 
versifierade skildring af, huruledes Hektor ursprungligen varit den ryktbare hjelten i trojanska kriget, men genom 
själavandring blifvit först en mops, som tjenade hos en mamsell, sedan en penna, som tjenade hos en jurist, en 



poet och en fogde, samt slutligen en spansk hund. Med afseende på detta själav andrings förhållande är den lilla 
hoken indelad i tre promenader i stället för kapitel. Som ett tillfällighetsskämt är den onekligen lustig nog. Ho- 
meros* skildring af trojanska kriget och af Hektor parodieras i första promenaden. Det heter der: 

* Försök till Hektors lefnad. (Stockholm 1814, tryckt hos A. Ga-delius.)Kung Priarn hade många harn, mest 
vann dock Hektor tycket. 

Ty Paris föll i Amors garn och dugde se’n ej mycket. — 

Då var det guhhens enda tröst, då han fick trycka till sitt hröst sin älskade son Hektor. 

Dock ville det nog mycket till, att öfver greker vinna, i synnerhet som man Achill var säker, främst att finna. — 
Han ren i sina harndomsdar i Stygens hölja doppad var; — hvem kunde rå på honom? 

Hvad hände? — Ack, en kulen dag, 
hestämd för histra öden, 
går Hektor ut, med svärdets slag 
att offra upp åt döden 
en talrik mängd af fiender — 
dock annorlunda ämnadt är 
utaf de grymma parquer. 

Just då med hjeltemod han vill en tapper kämpe slagta, så går den gruflige Achill i hakhåll fram helt sakta. 

Nu måttar han sitt tunga spjut och skjuter af — och gör ett slut, 
o ve! på hjelten Hektor. 

Ack! Priatn tryckte sorgens' qval, hans kinder tårar sköljde. — och enligt ceremonial hans hof exemplet följde — 

Dock ståten vid hegrafningen, kalaserna och grannlåten dem tröstade en smula. 

Af medici en vitter tropp kom upp att halsamera och smörja hjeltens döda kropp, sig sjelfva dock än 
mera.Historiografer kallades, med hvilka ackorderades om prinsens äreminne. 

Efter döden hlef han imellertid en mops: 

Nu Hektor ödet lydande, som aldrig vet att skona, sig tåligt engagerade som mops hos en matrona. 

Vi skulle icke inlåtit oss på denna oaktadt sin qvickhet obetydliga skrift, så vida den icke egt sin märklighet 
såsom Carl Jonas Ludvig Almqvists första alster inför offentligheten. Också företer den ett och annat drag, som 
antyder i hvilken riktning Almqvists författareskap snart skulle gå. Den innehåller nämligen, oafsedt påtagliga 
inverkningar af Blumauer*, vissa hitande utfall mot det konventionela säll-skapslifvet. 

Efter det Hektor tagit anställning som knähund, hegaf det sig, (herättar han sjelf om sig och sin herskarinna) att 
I 

En dag vid fönstret suto vi, jag gäspade, hon läste. 

Då gick en herre oss förhi; strax hon till pigan fräste: 

»spring, skynda, säg: ej hemma än jag är». — Ej denna meningen mitt mopsförstånd kan fatta. 

Men, att hon hemma var, jag vet ty mig på golfvet dängde hon hums, och i sin häpenhet allting omkring sig 
slängde. — 

Hon framgick till ett litet hord; dock fåfängt söker jag nu ord, att hvad jag såg herätta! 

Eftersom på trojanernas tid ännu inga speglar, toaletter m. m. voro uppfunna, så må läsaren icke undra på, att 



Hektor gör en så besynnerlig berättelse om bvad som följde. 

• * Ifr. Stjernstolpes, 1813 utgifna, fria öfversättning af Blumauers parodi på Aeneiden.Der stod en fyrkant som 
gaf sken mot soln, — men som horribelt lär vredgat henne, ty mot den hon grinade terribelt. — 

Der stodo burkar rundt omkring, och andra underliga ting, hvars namn jag icke känner. 

I nästa rum begaf hon sig, att lika ifrigt stöka, som här. — Jag nu ej afhöll mig ifrån att undersöka. — 

Jag såg i alla burkar ner, men fann ej något dugligt der, jag blott blef röd om nosen. 

Hon återkom; en gräslig blick på mig hon genast sände. 

En varning jag på nosen fick, som länge nog jag kände. 

Jag då uppå den tanken föll, att burken något innehöll, som ingen borde veta. 

Dock ändtlEn var affaren slut, och jag ej önskar flera. 

Men min mamsell såg konstig ut, hon var ej lik sig mera. 

Hon embellerat — men likväl jag fruktade att någon del förnuft från henne flyktat. 

En stund derpå kom herrn igen; nu var allt lugnt och stilla; — han inslapp denna gången — men jag tror han 
mådde illa Han krökte sig och slängde sig, hans min, den var så underlig; dock, hvad förstå vi mopsar? — 

»Ack», — sa’ hon — »hvad jag gått i sta’n, 

förlåt, ni blef duperad, 

jag sprungit hela förmidda’n, 

och är så fatigerad».Nog var det sant! sa’ jag för mig; ack, kunde mopsar yttra sig, de skulle säga mycket. 

Att i enskildheter följa Hektors lefnadsöden, skulle bli oss för vidlyftigt, men eftersom den lilla skriften är för 
allmänheten otillgänglig samt till och med af samlare nu mera betraktas som en raritet, anse vi oss kunna påräkna 
läsarens uppmärksamhet för ännu några drag. 

Hektors vistelse hos mamsellen tog en ända med förskräckelse. Han föll nämligen på det orådet att uppäta hennes 
kanariefågel. 

Ack, straffet bakom brottet stod, 
mamsell i rummet träder— 

omkring min nos hon märker blod, på golfvet låg en fjäder! 

O! Mollhem*, h vil ken blick jag fick, ej värre var Medusas blick, som bringar folk till stenar. 

Bland grymma hjeltar var Achill den värste man kan finna; dock han på långt ej hinner till emot en vredgad 
qvinna. 

Eörgrymmad hon ett vedträ tog och mig omenskligt dermed slog, 

O! Mollhem, så jag dog —jag dog som mops — om ej som hjelte. 

Detta blef slutet på den andra promenaden. I den tredje, då Hektor förvandlats till penna, hade han det till en 
böijan drägligt nog hos en domare. 

Men snart juristen ut mig slet, och så blef jag kasserad — 

I stället hos en herr poet. jag nu blef engagerad. 

Just icke han så mycket skref. 

Men dock på annat sätt jag blef af honom mycket plågad. 



* Mollhem var enligt Hektors skildring ett egyptiskt andeväsen, som ombesörjde själavandringarna.Rätt sällan 
jag i bläckhornet fick stå beskedligt stilla., mig ofta han méd tändren bet och tuggade rätt illa. 

Än bakom örat mig han satt’, än blef han alldeles besatt och slängde mig på golfvet. 

Jag aldrig rätt begrepp kan få om hvad han skref — dock torde det honom mer ha kostat på, än det juristen 
gjorde. 

Ibland han sig så ömkligt ref och klöste, att jag ängslig blef uppå herr auktorns vägnar. 

Med tiden ledsnade poeten på att skrifva, och Hektor tog derför kondition på landet hos en fogde, som uppförde 
sig något tvetydigt: 

Det vet jag, om i honom fast min förste herre fått, i hast han låtit honom hänga. 

En gång han skref en lögn så stor 
att ända upp i pannan 
han rodnade — och sjelf jag for 
af blygd i golf. — En annan , 
gång fann jag dock, jag mig bedrog, 
ej skam hans rodnad sammandrog, 
det var blott bränvinsrodnad. 

Då räkna var hans profession, han bort förstå det mera; — han dålig var i addition, fast flink att subtrahera. — 
Om dock i alla räkningsfel hans dumhet endast hade del, derom kan jag ej döma. 

Hektor retades af de knep, som bedrefvos, och gjorde derför en vacker dag med flit en plump midt i bokslutet. 
Men då blef fogden ond. 

Ack knapt kan bli hans grymma min af Hogarth kopierad, hans kinders friska karmosin med högblått blef 
melerad.Och mig i vrede slängde han v i spisen; der snart upp jag brann, 

och så slöt denna vandring. 

Som belöning för det vackra skälet till denna död i lågorna, förvandlades Hektor nu af sin vän Mollhem i en 
nobel hund 

af spansk högaktad extraktion med krusig, hvit beklädnad. 

Och härmed slutas hans öden. 

Såsom vi redan antydt, eger denna Almqvists ungdomsdikt sin egentliga märklighet i huggen mot det 
konventionela säll-skapslifvet. 

Det heter på ett ställe: 

Jag sig då upp och fann minsann 

en samlad talrik skara, 

som satt — och hette societé 

och drack varmt vatten — kalladt té 

och talte oupphörligt. 

Detta »försök till Hektors lefnad» är derför i någon mån äfven i afseende på innehållet en omedelbar föregångare 
till Almqvists närmast utgifna alster*. 

I fullständig öfverensstämmelse med de senast anförda stroferna ur »Hektors lefnad» yttrar författaren i 



broschyren »Hvad är karlek?» följande: »Här i Stockholm gjorde jag sent en förmiddag en uppvaktning, för att 
lemna ett bref. Den nådige herrn sjelf var ej he mk ommen från nattens nöjen. Hennes excellence, åter, var nyss 
uppstigen (rättare upphjelpt). Hennes första göromål var att kasta omkring sig några vresiga kudöljer — det 
andra att dricka en tasse té! Också hade hennes utseende mycket tycke af tévatten. — En annan gång var jag i en 
societé; der var, uppriktigt sagdt, ganska roligt. Strax i början gjorde jag om den deri rådande konversationen 
samma anmärkning, som jag der hemma plär göra om min väderqvam: »Den är alltid bra, blott den går'*. Allt 
annat är lappri, blott den går. Äfven är det i Stock- 

* Hvad är kärlek? En vigtig fråga, till hvars utredande jag föranleddes genom några reflexioner under mitt sista 
vistande i Stockholm. (Tryckt hos A. Gadelius, Stockholm 1816; 36 sidor. Vignett med smekande dufvor.jholm 
lika nödvändigt, att kunna entretenera, som der hemma, att få mala. Dock maler jag aldrig mitt hvetmjöl så fint, 
som här de minsta ämnen söndermalas.—Vid supén återigen, roade det mig, att verkställa ett litet experiment, 
som jag ofta gör på landet. Det består deri, att, då någon talar, genom observation på hans röst och gester, 
utforska, om <}et han säger, flyter ur hjertat, eller ej. Nu satte jag mig helt tyst och lyssnade. I början hörde jag 
blott sorl. Men till slut märkte jag dock två stämmor, som tydligen kommo ur hjertat; den ena begärde litet mer 
steksås — den andra utgjordes af ett *ack!» förenadt med en blick åt dörren. 

»Hvad är kärlek» utkom i mars 1816 och är försedd med tvänne motton, ett på franska: »Je crains Dieu et n’ai 
point d’autre crainte», och ett på svenska, som derjemte utgör bokens slutord: »Sanningen är större än 
menniskan; och äfven det, att blott hafva syftat åt sanningen, är väl värdt en men-niskas alla bemödanden». 

Ett par tre årtionden senare fick Almqvist oupphörligt höra af sina motståndare, att i sina yrkanden på reformering 
af den äktenskapliga föreningen var han ingenting annat än en eftersägare af George Sand. Dessa beskyllningar 
förfalla genom afhandlingen »Hvad är kärlek?» eftersom den ryktbara författarinnan ännu icke framträdt, då 
Almqvist i denna skrift om den äktenskapliga kärleken tyckte sig från alla sidor höra hvad han benämner »det 
kalla, tomma ljudet moral*. Eåtom oss en gång, säger han, »stiga ned i djupet af den mörka håla, der denna siren 
döljer grunden af sitt väsen, för att efterse om såsom den föregifver, den verkligen är mensklig-hetens 
skyddsengel, eller om den är ett spöke från afgrunden». Almqvists fiendtlighet mot den konventionela 
sedligheten räknade sålunda sina anor ända från hans ungdom, och fröet till »går an-literaturen» är, trots de 
skenbara olikheterna, att söka i denna nu bortglömda lilla skrift. 

Tjugu år förr än Almqvist utgaf »Hvad är kärlek?» hade en annan lika ryktbar svensk författare, Thomas Thorild, 
utsändt en skrift i samma ämne *. Man må gifva akt på, att vigseln är för Tho- 

* Om qvinnokönets naturliga höghet. (Kjöbenhavn 1793.)rild, liksom för Almqvist blott en tom ceremoni, och 
Thorild lefde flera år tillsammans med sina barns mor, innan han lät förmå sig att begära den kyrkliga 
välsignelsen. Men med den märkvärdiga divination, som under alla öfverdrifter och förvillelser var för Thorild 
egendomlig, hade han i den nämnda skriften inslagit på den bana, som troligen är den enda rätta, den *väg, der 
Stuart Mill i våra dagar gjort ett eröfringståg genom sin skrift om qvinnans underordnade ställ> ning. Almqvist 
beträdde dess värre ej denna bana. Han ville reformera äktenskapet genom att lösa alla band, i stället för att göra 
dem likformiga för båda parterna; först då det opraktiska i. »går an »-systemet blifvit af kritiken uppvisadt, 
förklarade Almqvist i »Europeiska missnöjets grunder» *, att meningen ingalunda varit, att »går an»-teorien 
skulle tillämpas isolerad, d. v. s. utan sammanhang med andra samhällsförbättringar i afse-ende på qvinnans 
bildning och borgerliga rättigheter. 

Till Almqvists senare åsigter i ämnet är »Hvad är kärlek?» -blott en antydan, han har ännu icke gjort klart för sig 
hvad han åsyftade. Men säkert är, att grundtankarna i »Hvad är kärlek?» användes längre fram af Almqvist, då 
han just ur sedlighetens synpunkt ville försvara sina förslag i »Det går an». Han är i sin ungdomsskrift missnöjd 
med det närvarande, men påyrkar blott i allmänhet ett enklare, mera innerligt förhållande mellan äkta makar. 

Hvad moralen angår är han dock, enligt hvad nyss antydts, redan på det klara. Han finner i moralen bland annat, 
som orden falla sig, »en af egoismens starkaste grundpelare». Äktenskapet tyckes honom vara under moralens 
insegel alldeles förfeladt **. Han brusar upp i utfall sådana som detta: 



»Lagen dömer den att hänga, som förfalskar sedlar; visserligen nödvändigt för det helas framgång. Men, den som 
förfalskar kärleken — det vill säga den, som af tusen andra orsaker men ej af kärlek, förenar sig med en person, 
den han 

* Imperialupplagan af Törnrosens hok (tredje delen, sid. 22). 

** Att han förklarar sig angripa hlott den konventionela moralen, är en temligen elastisk sofism, ty om allt 
konventionelt skall borttagas, hlir troligen icke mycket qvar af moralen.icke älskar, och således hildar en oduglig 
huslig krets — månne icke den hegår ett hrott, hvars egen storhet och hvars oberäkneliga följder öfver samtid och 
efterverld sprida långt förfärligare olyckor, än förfalskandet af millioner sedlar?» 

I sin socialistiska skrift * Europeiska missnöjets grunder», som makulerades två gånger (1838 i Stockholm och 
några år senare i Jönköping), men intogs i Tö mr osens bok 1850, framhåller Almqvist såsom den stundande 
europeiska revolutionens kärnpunkt: att idéen om det konventionelas betydelse skall utplånas och likaså 
auktoritetstron. Såsom läsaren torde finna, gör Almqvi3t i »Hvad är kärlek» åtskilliga preludier till sitt blif-vande 
grundtema, då han nämligen med utomordentlig ringaktning utlåter sig om moralen, om häfdvunna system m. m. 
dylikt. Men på samma gång önska vi betona, att han i sin ungdomsskrift icke vill ställa qvinnan i social 
jemnbredd med mannen. »Qvinnans hufvudsak», yttrar han i den ofta nämnda broschyren, »är att med sin rena 
känsla och fina urskilning bibehålla husligheten i sin helgd. En långt drifven förståndsutveckling, lektyr, skön 
konst m. m. måste för henne vara en bisak, nämligen blott i den mening fattadt, att de måste anses' stå efter 
hufvudsaken, betraktas såsom medel till dess fullkomligare ernående — till känslans förädling och urskil-ningens 
skärpande». Dessutom böra vi anmärka, att Almqvist i »Hvad är kärlek», likasom i »Det går an» och 
»Europeiska missnöjets grunder» förklarar sig stå på religionens grundval, och just af denna anledning anser sig 
kunna förakta den konventionela sedligheten. 

Inom pressen rönte »Hvad är kärlek» föga uppmärksamhet. I »Allmänna journalen» (1816* n:r 90) förekommer 
dock följande uttalande: 

»Denna lilla pjes är riktad mot en i Stockholmsposten införd artikel *, öfversatt efter Weisser, som rec. erinrar sig 
ha läst i Das Morgenblatt under titel 'Rhapsodie eines Sonder-lings iiber Eiebe und Ehe\ Eörfattaren synes icke 
ha för- 

* i8j6, n:r 6. Jfr äfven Allmänna Journalen n:r 9, 22, 23 och 28, der en skrift, hvilken Almqvist ock omtalar 
(»Ideal till en sann och äkta qvinnobildning») är föremål för bedömande. 

Ähnfelt: C. 7- E. Almqvist. Sstått att Weissers artikel är en ironi*. Huruvida han bättre förstår hvad kärlek ärt 
derom må läsare af hans skrift döma. Hvad man ej bör misskänna, är hans varma nit för sedlighet och dygd; och 
detta nit är alltid aktningsvärd t. Se här ett och annat af hans resonnementer: 'Sann kärlek är grundad på 
religionen, men oförenlig med moralen och ännu mer med djuriskt barbari’ — 'Samhällets väl beror egentligen 
på den husliga kretsen’, men alla skrifter som ha för afsigt penningebristens afhjelpandey jordbrukets och 
näringarnas understöd m. m. anser han medföra 'alldeles intet gagn för det hela’, emedan sjelfva de ämnen de 
afhandla i hans-tanke 'så föga bidraga till vår sällhet’, mén kan hända någon 'Träkarls-filosof deremot invänder, 
att utom den rena im-materiela kärleken fordras för en lycklig huslig krets äfven två materiela lapprissaker, som 
ej heller äro så alldeles att förakta, bröd och penningar. Han ber sina läsare behjerta, 'att då lagen dömer den som 
förfalskat sedlar, att hängas, hvad straff den då förtjenar, som förfalskar kärleken — det vill säga, den som 
förenar sig med en person, som han ej älskar — ett brott tusen gånger förfärligare än förfalskandet af millioner 
sedlar?’ Man måste medge, att om det verkligen är så groft brott att gifta sig med den, man icke älskar, ges det 
likväl intet, som så bär sitt straff med sig som detta; i betraktande häraf torde förf., som ser sakerna något för 
mycket i stort, kan hända åtnöja sig med ett lika straff som för sedelförfalskningen». — Onekligen var detta 
emottagande inom pressen icke mycket uppmuntrande för Almqvist. 

Utom de polemiska dragen har »Hvad är kärlek» äfven ställen af en idyllisk stämning, som stundom ger sig 
färgrika uttryck, såsom i denna korta men målande sats: »Kors jag min» hemma, der springa våra enfaldiga 



landtflickor ut i sina sysslor vid morgonrodnaden, och snödrifvorna äro dem lika så 

* Almqvist skulle hafva kunnat svara härpå, att det är icke lätt att förstå. Den ifrågavarande utgjutelsen af 
Weisser är ytterligt torftig, och förmodligen har Almqvist yändt sig emot den hlott för att fl något uppslag att 
meddela hvad han sjelf i frågan hade på hjertat. angenäma som sängen. Också liknar deras hy snön, öfver-stänkt 
med morgonens purpur». 

Denna sin idylliska håg vid tanken på ett enkelt naturlif utan all förkonstling gaf Almqvist inom kort luft i en 
novell: Paijumouf, saga från Nya Holland (tryckt 1817). 

I Rousseaus dröm om ett förhistoriskt naturtillstånd, med hög och inom sitt eget område upphunnen lycksalighet, 
låg idyllens frö, hvilket uppspirar hos Bernardin de Saint-Pierre, då han i den älskliga berättelsen om Paul och 
Virginie leder oss tillhaka från allt verldens förvillande larm till de ursprungliga naturförhållandenas en kl a 
enfald. 

Samma stämning har utan tvifvel förestafvat »Paijumouf»; utan att vi derför vilja påstå att någon efterhildning 
egt rum. Författaren låter ett talrikt och lysande sällskap vara en afton samladt hos en vinhandlare i Bourdeaux. 
Sedan konversationen på åtskilligt sätt omvexlat samt öfvergått från politiska till moraliska ämnen, kom man 
slutligen till den öf-verläggningen: »Om oskulden inom sig, såsom sin egentliga egendom, verkligen här den 
mäktiga själsstyrka, och rådiga fintlighet, som fordras till stora, handlingars utförande, eller om den hlott vore ett 
yttre bedrägligt sken, utan inre värde». Såsom ett svar på detta spörsmål, berättar en af de närvarande en händelse 
från Nya Holland: huruledes naturbarnet Paijumouf genom sin inneboende oskuld uträttar förunderliga ting, 
förenar tvänne älskande, som slitits ur hvarandras famn, försonar två krigande stammar m. m. dylikt. Språket är 
ofta varmt, friskt och naivt. Som prof på enskilda partiers tilltalande beskaffenhet anföra vi skildringen af den 
unga intagande Paijumouf vid hennes första möte med europeiska främlingar. 

»Genom sköna landskap vandrade vi några timmar, då vi slutligen kommo in i en dyster lund. Den var beväxt 
med det tjusande vackra trädslag, jag nyss nämnt, men som ännu för naturalhistorien var okändt. Detta träd 
liknade till en del palmen genom sin lummighet och höjd, till en del cypressen genom sin dystra svalka och 
mörka fårg. — Vi hvilade oss en liten stund, och som vi hörde en källaporla på litet afstånd, så beslöto vi att gå 
dit, för att släcka vår törst. 

»Vi gingo dit — men gripna af häpnad stannade vi tvärt. En underskön flicka låg på knä framför källan och 
tycktes vara försänkt i betraktande, antingen af vattnet eller af sin egen bild uti vattnet. Hon var, efter vårt sätt att 
se saken, mycket besynnerligt klädd. Håret nedföll från huf-vudet i långa, oflätade lockar, men rund t omkring 
hufvudet gick ett band, hvaruti fjädrar af de skönaste färger voro instuckna, och hvilka utgjorde liksom en krona 
öfver hennes hufvud. Halsen och brösten voro obetäckta; och, det som vi här minst väntade, hennes hy och s ki nn 
af en bländande hvithet Vi kunde alldeles icke begripa af hvad slags tyg hennes kläder voro gjorda, men de 
syntes vara ganska fina. På fötterna bar hon blott sandaler. 

»Slutligen uppsteg hon. Jag nalkades henne vördsamt och tänkte tilltala henne på samma språk, som de öfriga 
indianerna tala, som vi förut upptäckt på andra sidan om Blå bergen. — »Sköna flicka, sade jag, vredgas icke, 
om vi stört dig i din djupa betraktelse öfver källans vatten*. — 

»Hon förstod rätt väl hvad jag sade, och sedan hon med någon liten häpnad betraktat oss bägge, svarade hon mig 
småleende, men tillika med ett slägs ljuft allvar, som jag svårligen kan beskrifva: ’Sköne främling, du har visst 
icke begått något ondt, derigenom att du störde mig; min betraktelse var nu slutad. Jag skådade blott i det klara 
vattnet mitt eget ansigte för att efterse, om jag deruti skulle finna något fult och afskyvärdt — ty det skulle 
ganska mycket för-töma Tiono. — Hon skyndade bort och försvann emellan löfven. Vi stodo nästan orörliga af 
förundran, gjorde blott några utrop öfver hennes sköna växt, och jag tilläde, att Tiono var ett namn, jag förut 
bland de andra indianerna hade hört, och hvarmed de beteckna det högsta väsendet, eller himmelens Herre*. 

Icke blott idyllens, utan äfven satirens frö låg hos Rousseau, nämligen i hans sätt att mäta den politiska och 
sociala verkligheten efter måttstocken af det nyligen eröfrade idealet:den naturenliga folkfriheten*. Utan fara för 



»konstruering» kan man väl anse, att äfven denna riktning afspeglar sig hos Almqvist. 

Han stod i »Parjumouf» ännu blott på den Rousseau* ståndpunkt, som Voltaire förträffligt tecknade i den 
bekanta speglosan då han förklarade sig hafva fått en oemotståndlig lust att gå på alla fyra, efter det han hade läst 
Rousseaus skrift mot det konventionela samhällslifvet och uppmaning om en återgång till naturen.. 

Imellertid gick Almqvist snart längre. Efter det han ut-gifvit den nyss omtalade lilla idyllen, samlade han alla sina 
krafter till ett anfall mot det bestående i samhällsskick, i sedlighet, i religion — ett anfall så vildt, så genialiskt 
och likväl så oförnuftigt, att kanske intet lands literatur har något dermed jemförligt att uppvisa. Detta var det 
mellanting af berättelse och drama, som bär titeln Amorina eller historien om de fyra. 

Den af allmänheten kända upplagan af detta alster utkom icke förr än 1839, men dikten var nära nog fullständigt 
tryckt redan 1822, ehuru den då icke utsläpptes i bokhandeln, utan makulerades, med undantag af några få 
exemplar**. Den ursprungliga titeln är »Amorina, den förryckta frökens lefnadslopp och sällsynta bedrifter», och 
boken är med särskildt datum af den 21 december 1821 till-egnad det stpra dårhuset. I enskildheter fins det 
olikheter mellan den makulerade och den utgifna upplagan, men i stort äro de hvarandra lika. Sjelf kallar 
Almqvist i sitt förord till den nya upplagan denna dikt »en hvass värjudd, stäld på mensklighetens ömtåligaste 
nerv», och han utsände* den bland allmänheten samtidigt med » Det går an», hvilken också en gång blifvit 
makulerad. Båda dessa skrifter utgåfvos nämligen året efter det Almqvist misslyckats i sitt försök att vinna fast 
fot vid Lunds universitet som professor i estetik och moderna språk. 

* Jfr H. Hettners skildring af Rousseau och Bernardin de Saint-Pierre i »Literaturgeschichte des achtzehnten 
Jahrhunderts». 

** Det fullständigaste af dem fins i k. biblioteket.Ungefår samtidigt med författandet af den ursprungliga 
Amorina hade Almqvist för sig åtskilligt ganska olikartadt skriftställeri, oafsedt Manhemsförbundet med allt 
hvad dertill hörde. Tillsammans med Hammarsköld utgaf han i Hermes en samling af handlingar, af hvilka, jemte 
något annat, en åt den rena verkligheten egnad uppsats är af Almqvists hand, nämligen Om brottsliges 
behandling. Det är ganska antagligt, att denna uppsats, som är affattad i den anda att straffet bör åsyfta den 
brottsliges förbättring, men ej vara ett uttryck af hämnd, fäste dåvarande kronprinsen Oskars uppmärksamhet på 
Almqvist. Som bekant, utgaf Oskar sjelf ett par årtionden senare en skrift i samma ämne, och det låter sig tänkas 
att han i någon mån fått väckelsen dertill af Almqvist. Säkert är, att Oskar kände intresse för Almqvist, såsom 
längre fram skall visas. 

Ät Dahlgrens Opoetisk kalender för poetiskt folk (1822) författade vidare Almqvist ett par smärre nyromantiska 
alster: »Guldfogel i paradis», en novell af ungefar samma art som Tiecks fantastiska berättelser* och »Rosaura, 
sagan om behagets vingar», mera allegoriserande än Guldfogel i paradis. Man kan icke gema påstå, att Amorina 
är af nyromantisk beskaffenhet, ehuru den visserligen då och då till formen närmar sig nyromantikens vildaste 
afvägar **. Som redan antydts, står Amorina till innehållet ensam, utan föregångare — ty att sammanställa den 
med den grekiska ödestragedien torde ej vara riktigt — och lyckligtvis också utan efterföljare. Almqvist har sjelf 
reserverat sig mot förklaringen att Amorina skulle vara en afkomling af den antika ödestragedien. Det gifves ett 
slags nödvändighet, säger han, utanför menniskans vilja, och som derför icke är frihet tillika, utan är tvång. Detta 
slags nödvändiga begagnades i synnerhet af de gamla tragikerna. Så Sofokles. Hans Filoktetes 

* »Guldfogel i Paradis» lär dock vara grundad på en rysk folksaga. 

** Att Almqvist i Amorina skulle hafva plagierat de franska nyromantikerna, är af de enklaste skäl en lika 
ogrundad beskyllning som att George Sand skulle föranledt Det går an. Amorina är nämligen äldre än franska 
nyromantiken.lider af ett sår, som han af en förgiftad pil fått i foten, och han kommer ej från sin ö, der han 
gömmer på Herakles’ vapen. Oidipos dödar sin far och förmäler sig med sin mor, förd härtill af okunnighet eller 
af en hemlig nemesis, dock icke för brott som han begått öfver allt visar sig då här ett öde, som är ett yttre. Det 
tvingar med jordiska bojor. Det plågar, pinar och trycker menniskan, hjelten i skådespelet. Men det förfärliga här 
är, enligt Almqvists uppfattning, af samma slag som när en bödel torterar ett inqvisitionsoffer. 



Enligt antikens världsåskådning fattades hjeltens öde såsom ett förut bestämdt, hvilket af honom ej kunde 
undgås. j»I det antika dramat», yttrar Ljunggren *, »ligger ödet som ett mörkt moln öfver handlingen och låter 
allt synas i den <iystra färg, det sätter på föremålen». Tillämpar man denna bestämning på Amorina, så faller 
skilnaden mellan Almqvists och de antika skaldernas uppfattning genast i ögonen. Huf-vudpersonerna i Amorina 
hängifva sig med lust, om ej med glädje, åt sina medfödda förfärande själsanlag **. Almqvist söker ådagalägga 
att detta förhållande innebär en frihet i viljan på samma gång som en inre nödvändighet, hvilket påminner om ett 
ställe i Calderons »Lifvet en dröm», der det heter: 

»Ty änskönt hans sinnesart hfctar att förderfva honom, skall han motstå den måhända, då det grymmaste bland 
öden, lynne, om ock än så våldsamt, stjerna, om ock än så oblid, endast kunna viljan länka, icke kunna tvinga 
viljan». 

(Th. Hagbergs öfversättning.') 

* Svenska dramat, sid. 266. 

** Nyligen har en roman utkommit på svenska, »En förskräcklig hemlighet», öfversättning från engelskan, deri 
författarinnan behandlar ett problem liknande Almqvists. Men en väsentlig olikhet visar sig der-uti, att i den 
engelska dikten hvilar den medfödda mordlystnaden hos bokens hjelte nästan som ett antikens olycksöde öfver 
hans lefnad, är ett föremål för hans egen afsky och fruktan. Icke så i Amorina.Dock förefaller det oss, som om 
Almqvists tankegång här vore insvept i ett visst dunkel. Om man strängt utdrager konseq vens erna, torde det 
oväldiga omdömet om den egendomliga dikten bli följande: 

»Amorina» går ut på att visa, att de i födseln bestämda själsanlagen äro sedlighetens egentliga förutsättningar. 
Man kan törsta efter blod, man kan vältra sig i gräsligheter och likväl vara utan skuld. Med andra ord, Amorina är 
en opposition mot läran om den fria viljan. Dock gör det väl icke till fyllest, att stryka öfver tendensen i denna 
dikt genom för* säkringar att menniskans vilja är fri. Skalderna hafva ofta klagat öfver det faktum, att menniskan 
ej sjelf bestämmer när eller hvar hon skall komma till verlden, om hon skall uppfödas i -siden och sammet eller 
uppfostras på gatan till brott och elände *. Amorina är icke någon allt igenom dålig bok, och man kan på grund af 
Almqvists begåfning och själsanlag förstå, huru han kom att skrifva denna sin fatalistiska trosbekännelse. Det 
bodde förfårande krafter hos Almqvist och han var medveten om dem**. 

»Kall, obeveklig, oförklarligt dunkel naturens hand oss fattar och oss leder, hvem löser gätan?» 

m 

heter det på ett ställe i Amorina. Totalintrycket af detta märkvärdiga alster — så mycket märkvärdigare när man 
betänker att det författades af en ung man, ännu ej trettioårig 

— är utan tvifvel motbjudande, men det eger ställen af en gripande poetisk skönhet och af en suverän humor. I 
humoristiskt afseende har dikten lidit något pä den omarbetning, den i den nya upplagan här och der undergått. 
Den bitterhet mot statskyrkans tjenare, hvilken sedermera hos Almqvist uppenbarade sig i andra former, har i 
Amorina tagit 

* Åtskilliga sådana uttalanden finnas anförda i Georg Brändes’ »Om begrebet: den tragiske skjäbne» (Ästhetiske 
studier. Kjöbenhavn 1868). 

** I ett bref af 1820 skrifver Almqvist, högst betecknande: »Blott en enda hufvudsaklig bön ber jag, det är om 
oskuld. Gud gif oss oskuld!»*kroppslig gestalt i prosten och kyrkoherden öfver Danderyds församling, dr Libius, 
en oöfverträfflig typ för det medvetet men groteskt komiska. Det lugn, hvarmed han, enligt sitt eget uttryck, bär 
en skön sidenhatt i Guds församling, gör ett högst egendomligt afbrott mot hans fullständiga fritänkeri, och något 
bittrare hån öfver prestembetet, än hvad Libius har att bjuda på, låter sig svårligen tänkas. Det är dock icke blott 
humoreskerna, som i den nya upplagan af Amo-rina blifvit något afslipade. Den ursprungliga formen gör i 
allmänhet ett starkare intryck af vildt skapande, poetisk naturkraft. Exempelvis är den yngre Amorina indelad i 
fem böcker, men den äldre i fem tider, och hvarje tid har sitt särskilda motto. Dessa motton ur den makulerade 



Amorina må anföras, ty de äro minnesvärda. 

Försia tiden (motto). 

»Morgonens klara, heliga sken — o, friska, hvi flyr du? blid som våren du var, barndomens saliga lif.» 

Andra tiden. 

»Middagens häftiga, lågande brand står hög öfver lifvet, svalkar dig ej något bad, dör du af sommarens brand!» 
Tredje tiden. 

»Handlingar nu? dem aftonen pratsam samlar som hösten frukterna. Aftonens ljus slutar i midnattsskräck.» 
Fjerde tiden. 

»Nattens lusta har födt de ystra, de bistra gestalter, blunda, o engel, o sof! Nattsången manar ej dig.» 

Femte tiden. 

»Ny skall oss stunda en morgon, en vår, vårt eviga ena. 

Nämn hvar en i sitt namn. Der skall han hafva sitt hem». 

Det sist anförda mottot tyckes häntyda på något slags försonande afslutning af den ursprungliga dikten. Om ett 
sådant försök till disharmoniernas lösning verkligen funnits, kan nu ej afgöras, ty slutbladen af den äldre 
Amorina hafva aldrig blifvit tryckta, och slutet af 1839 års upplaga företer ingen annan försoning, än den som 
kan ligga i förstörelsen, i deo fullständiga upplösningen till det tomma intet.Det nämndes ofvan, att i denna dikt, 
på hvars många .gräsligheter vi icke vilja anföra något prof, finnas äfven ställen af smältande romantisk vekhet. 
Vi välja som prof ett litet temligen .fristående stycke, jemförligt t. ex. med Atterboms täcka visa om ungmön i 
lunden, men mera rikt, mera poetiskt skönt. Det är den i Amorina inflätade sägnen om namnet Edsvikens 
uppkomst: 

»—från England i forntida dar 

kom Edita hit. Tjenarinna hon var, en fröken så skicklig att rosorna sy, sin drottning hon följde till norden. 

Men Edita hölls utaf alla så kär, en riddare ung, som en jägare var så väldig, han vann hennes hjerta. 

Sist omtalar sagan: 

då jägarens pil kom flygande snabb genom Editas bröst, då nedföll hon här vid viken. 

Snart jägaren kom, hennes riddare kär, han menade nyss sig ett rådjur ha falt: nu såg han den sköna i suckan och 
qval, och ögonen ren genslutna. 

Då föll han på knä till Gud och han bad: »Ack fräls hennes själ, du mildaste Krist!» Strax slöt hennes barm att 
sucka, omkring af blodet på stranden upprunno små blad, af vinden de susade, hviskade tro: men upp flög en 
fjäril åt himlen. 

Då sänkte sig jägaren åter på knä: 

»Ack trösta mig nu, du mildaste Krist». Strax kom öfver viken en regnande sky, men han rodde ut, hof sitt anlete 
upp, så svalkande rann hvarje Editas tår, der rodde han middag och midnatt. 

Sist hände en afton, när fullmånen sken, att jägaren knäföll i båten och bad: 

»Eåt nu mig få dö, o du mildaste Krist!» Strax tårregnet kom, och han vidöppen sig i båten vid årorna lade så 
glad. 

Han drack af de ljufliga tårarnas svall och båten förfyldes, i floden han sjönk,och jägaren log. P& botten än syns 
vid lugnväder kroppen. Hans själ sitter nu 
hos Eda i ljusblåa salar». 



Lika milda, vekt klingande fantasier stå att finna på åtskilliga ställen i Amorina, men vänder man bladet, så 
finner man kanske en scen vid Edsviken, der Granriskajsa bor, den för sina qvastar, sälvor och spådomar 
berömda utländska käringen. Hennes dotter Lotta ligger vid stranden och skurar tallrikar. Så kommer mördaren 
Johannes och utlåter sig på följande demoniskt hånande sätt: 

»Kors hvarför nyttjar du skursand? Tag några af de der granna orden. De göra ju menniskoma så rena — de 
måtte väl då kunna göra ett byttlock rent?» 

Detta bittra uttryck står att läsa äfven i den nya upplagan af Amorina; och man finner sålunda, att Almqvist låtit 
dikten stundom behålla qvar äfven de mest bisarra prof på hans förmåga i hånet Och om åtskilliga lika skärande 
sarkasmer blifvit utstrukna, så har Almqvist till ersättning försett den nya upplagan med ett förord, som utan 
tvifvel är bland det mest humoristiska han skrifvit. Det är derjemte ganska oförargligt och är delvis grundadt på 
verkligheten, d. v. s. på Almqvists egna personliga förhållanden. Bland annat omtalar han i detta förord, att 
såsom tjensteman vid ett af rikets största offentliga bibliotek var det hans pligt, att söka iord-ningsätta och på 
hyllorna ordna böckerna efter en helt annan plan, än hans företrädare iakttagit. Derigenom väns den fördelen, 
säger han, att om någon visste eller händelsevis hade i minnet hvar böckerna i förra tider stått, blef detta genom 
omsättningen utan nytta, och hans och hans tjenste-kamrats kunskaper måste derför oupphörligt, dem och deras 
förmän till heder, anlitas. Bibliotekets hemligheter lågo i deras hand. »Efter två år>, tillägger Almqvist, »kunde 
jag imellertid alla boktitlarna utantill». Han öfverlemnade derför åt sin sidobibliotekarius att fullända 
omhvälfningen af det tryckta, sjelf öfvergick han till manuskripten, säger han, och han uppgör nu en fantastisk 
berättelse om sättet hur hati påträffat manuskriptet till Amorina.Eör det anförda ligger något verkligt till grund. 
Almqvist var nämligen en tid e. o. amanuens vid k. biblioteket i Stockholm*. Eörordet innehåller flera andra 
sådana personliga anspeglingar. Sjelf har Almqvist i ett bref omtalat hvad meningen är med den i förordet 
uppträdande klockaresonen Andreas Morin Andersson, eller förkortadt skrifvet A. Morin A« 

I denna person har Almqvist i viss mån skildrat sin egen ungdomshistoria. 

Som en lustig ödets skickelse må nämnas, att detta förord under sitt skämt med bibliotekstjenstemän och 
biblioma-ner gifvit anledning till ett, besatt misstag. En ämnesven i ett af rikets offentliga bibliotek skulle 
nämligen för icke så länge sedan katalogisera Amorina. Eörordet tycktes honom innehålla värderika faktiska 
upplysningar, och han inskref i katalogen såsom Amorinas författare klockaresonen A. Morin A. 

De sista raderna af förordet äro icke skämtsamma. Almqvist säger här rent ut, att hvad han nu utsände stod i, 
strid med den nuvarande bildningens moralteser. Boken är ock i sin helhet ingenting annat,, än ett med kallt blod 
tillernadt dödshugg åt Almqvists gamla fiende, moralen, som dess värre omsider tog en fruktansvärd hämnd på 
sin be-spottare. 

Högst märkligt är, hvad Almqvist skrifver till sina vänner om Amorina, medan han höll på med diktens 
författande i dess första form. I bref till Jonås Waem af 1822 säger han:. 

»Om en liten tid blir ett stycke färdigt att utkomma* som jag för ett år sedan skrifvit och som jag tror jag nämnt 
någon gång. Det heter Amorina. Här står händelsen fullkomligt på jorden (anspelning på det motsatta 
förhållandet i Rosaura) och är satt i vår nuvarande tids former. Hufvud-ämnet är de genom' den nya tidens idéer 
uppkomna dårskaper 

* Af denna sin forna befattning begagnade han sig längre fram för att ostörd vistas i boksalarna, vid hvilka besök 
han medtog ett och annat utan att lemna qvitto. Härom gaf han sjelf underrättelse i ett bref från Newyork efter 
afvikningen från fäderneslandet, och uppgäf den plats 

i hans hem i Stockholm, der k. bibliotekets tillhörigheter voro att återfinna.(eller huru du vill kalla dem) 
sammanväfda med den äldre tidens dårskaper (eller hvad namn dig lyster — ty jag kallar ej någonting dårskap — 
Gud allena dömer): alltsammans utgör ett helt af omvexlande dramatisk och episk form. Det är en händelse, 
alldeles icke en afhandling». 

I ett annat bref af samma år till sedermera hofpredikan-ten Öfverberg uttrycker Almqvist sig på ett sätt som är 



ännu mera besynnerligt. Han tyekes i det ögonblieket icke hafva haft någon aning om att boken var hvad han 
längre fram kallade »en hvass väljudd, stäld på mensklighetens ömtåligaste nerv». Tvärtom synes han finna den i 
hög grad menlös. Han skrifver nämligen: 

»Jag håller mest på med tryckningen af Amorina. Denna dikt är frukten af många saliga ögonblick. Jag vet ej, om 
menniskorna skola bry sig om den, eller icke förakta den. Min fröjd var att bygga och safnmansätta detta huset. 
Jag vet af Gud, att det står på eviga idéer. Jag är nöjd, att det goda barnet fins i verlden. Jag vet, att det skall 
blifva till en glädje för många och till en galenskap för många. Det må gå». 

Han redogör derpå för innehållet och säger att hela boken är full af kloka och beskedliga personer, utom hufvud- 
personen, som är galen och ursinnig*. 

»Platsen är Sverige och till en stor del Stockholm. — “Tiden är den nuvarande med dess tänkesätt. Smedjegård, 
spinnhus och Danvik hafva alla rum i ett så brokigt och fånigt stycke som detta. Hufvudpersonen, Amorina, är ett 
•qvinfolk, som man tydligen finner är gemen, hon mördar folk, hon är ett afskum. Men hon får sin lön för allt 
detta. 

»Jag hoppas, min bok skall blifva en trumpet för mo-ralen. Amorina blir tillräckligt straffad, och några fa 
stackare, som hållit med henne, likaledes. Min mening är, att hafva skrifvit en moralsaga för vår tids unga 
flickor, hvari de få se vanvettets olyckliga följder och kunna taga sig 

* Till de beskedliga och kloka personerna räknar Almqvist följaktligen äfven bland andra den af oemotståndlig 
blodtörst och mordlystnad lidande Johannes, ty den i citatet ofvan omtalta galna hufvudpersonen är Henrika 
eller, som hon ock kallas, Amorina.till vara. Ty, min bror, för många unga flickor äro nu de fosforiska gossar 
högst farliga eldbränder; mer än ett hjer-tas trähus står i fara för att tändas. Detta måste i tid förebyggas. Tror du 
ej, att detta skall göra nytta. Åtminstone skola alla vältänkande hålla mig räkning för min ädla mening». 

Författarens farbror, biskop Almqvist, drog försorg om att man af bröt denna egendomliga kurs i sedeläran. 
Tryckningen hade då hunnit till inemot 400 sidor, och den nya upplagan är till sidtalet icke fullt så omfattande; 
alltså kan det icke hafva varit synnerligen mycket, som gick alldeles förloradt vid makuleringen. De få exemplar 
som räddades lära utan tvifvel gått flitigt i lån bland literata personer på i82o:talet. 

»Ditt besynnerliga opus», skrifver Geijer till Almqvist 1824 — »har jag väl hört omtalas, men ännu ej sett. Atter- 
bom och Gumaelius berömma partier af det; är det för öfrigt ämnadt att framställa die verkehrte Welt, så må det 
gerna, om det sker med maner, ställa allting på hufvudet». 

Gumaelius (Tord Bondes författare) hade haft Amorina till låns 1823, och han skref då till Almqvist: 

»Min hjertans broder, med filosofie kandidaten Nikander (poeten) får jag afsända din Amorina. Jag har läst den 
med mycket nöje, men äfven styckevis med misshag. Hela arbetets tendens förstår jag ej klart. Såsom jag fattar 
den, är den ingalunda moralisk». De komiska partierna finner han vara bäst, teckningen af kärleksförhållandet 
svagast Vid denna anmärkning af Gumaelius har Almqvist i brefvets marginal skrifvit några rader som antyda att 
äfven detta kärleksförhållande skall fattas i ironisk mening *. Almqvist säger nämligen, att Amorinas, eller som 
hon egentligen hette, Hen-rikas, älskare är en parodiering af de upsaliensiska romanhjel- 

* I förbigående kan det nämnas, att Almqvist vid äldre år skaffade sig åter de bref han fordom skrifvit till sina 
vänner, och tillvaratog dem tillsammans med svaren. Genom tillgång till dessa samlingar har det blifvit oss 
möjligt, att något litet lyfta på slöjan öfver åtskilligt som annars skulle stått likt gåtor i literaturhistorien.tarna, 
och att afsigten varit att visa, hur illa en sådan figur passar tillsammans med en frisk naturflicka. Det är ej positiv 
kärleksraålning, — tillägger Almqvist — utan negativ. Om så verkligen varit meningen, kan åtminstone ingen 
läsare på egen hand leta sig till denna uppfattning. 

Amorina tyckes 1821 hafva varit på väg att intagas af Atterbom i Poetisk kalender. Atterbom skrifver till 
Almqvist detta år och begär att få låna manuskriptet till dikten. Han nämner ej namnet Amorina, utan talar blott 
om ett af Almqvist författadt erotiskt epos, som möjligen skulle kunna passa för kalenderns publikum, men af 



sammanhanget är det tydligt, att frågan är om Amorina. »Sannolikt vill du ej gerna», säger Atterbom, »skicka 
ifrån dig hela manuskriptet, ehuru jag ej skulle lemna del deraf åt någon enda menniska, utan på sin höjd 
braminen * — i fall du annars tillåter det. Men om du ej anser de erbjudna tre första böckerna för tillräckliga till 
en afgjord föreställning om de följande, kunde du tillika skicka mig i afskrift just ett och annat af de kapitel eller 
ställen, der den kristliga nakenheten som bäst grasserar och öfver hvilka du således befarar kalenderläsarnes vidt 
uppspärrade ögon». 

Huruvida Atterbom verkligen fick se dikten i manuskript, och om han då blef förskräckt, äro vi icke i tillfälle att 
upplysa* Någonting af Amorina är icke tryckt i Atterboms kalender. 

På ett par af Almqvists yngre vänner gjorde Amorina intryck af en uppenbarelse från högre regioner. Till en del 
berodde väl deras förtjusning på den kärlek och beundran, de hyste för författaren. Almqvist tyckes också, i 
synnerhet i sina yngre år, hafva varit ovanligt älskvärd i vänkretsen. Till— gifvenheten för honom öfvergick till 
ett slags religion. Be-gåfvade och ädla unga män nästan dyrkade honom. 1820 skrifver J. A. Hazelius till 
Almqvist: »Jag ber Gud, att jag alltid måtte få behålla samma trofasta tanke om dig, att tron på dig ej någonsin 
måtte förkolna i mitt bröst». 

Det fins ett bref från Almqvist, som vitnar i hög grad fördelaktigt om hans förhållande till sina unga vänner. Det 

* Benämning på W. F. Palmblad med afseende på hans studier af österlandet.är skrifvet från Grafsund, den tiden 
då Almqvist var bonde, till Öfverberg, som då var student i Upsala. Öfverberg grubblade på någon ginväg att 
förvärfva sig vetande, han fann de elementära studierna torra och ledsamma och ville med ens kasta sig i 
visdomens sköte. Almqvist ger honom då i sitt bref en lektion,, som är alldeles förträfflig, på samma gång den 
vitnar om hans varma intresse för den unge studenten. 

»Du anser det öfverflödigt», skrifver Almqvist, »för en studerande nu, att genomarbeta förflutna tiders arbete: vi 
böra i arf få resultatet af hvad de verkat, och med detta resultat gå längre. Detta är fullkomligt rätt. Detta resultat 
ligger just i den filosofi som nu studeras. Men så mycket måste arftaga-ren göra, som att bemäktiga sig sitt arf. 
Om du har ett arf, men icke tager det, hvem kan hjelpa, att du då blir det förutan (så mycket måste den hungrige 
göra, som att äta, när man dukat bord med mat åt honom). Denna tagning, detta bemäktigande af hvad förgångna 
tider lemnat oss af sitt arbete, är det studium, som sker vid en väl inrättad akademi. — Att fl kunskaper genom 
inspiration förekommer dig vara något annat, än genom studium. Det är blott annat till drägten. Ty aldrig nedgår 
inspirationens stråle i annat än en luttrad själ. Men själen luttras ej utan genom helgelse. Detta är en omarbetning 
till helighet, helhet. Hvarje studium, äfven det akademiska, då det är äkta eldadt, går också ut på själens helgelse, 
nämligen tankarnas bringande till helhet ifrån okunnighetens massa (kaos). När nu själen på detta sätt äkta- 
akademiskt blifvit bringad till sammanhang och helhet, nedgå sådana underbara blixtar i själen, hvilka man 
brukar kalla inspiration». 

Ännu några rader må meddelas ur detta för Almqvists minne synnerligen hedrande bref. Från sin vermländska 
bondstuga gaf nämligen Almqvist sin unge vän en kort men ganska tillfyllestgörande populär utredning af en 
fråga, som i våra dagar gifvit Skandinaviens filosofer åtskilligt att tänka på, frågan om tro och vetande.»Du 
omtalar», skrifver Almqvist, »din rädsla för filosofi och tror dig föreslå en annan väg till samma mål. Så som du 
ser saken, har du förträffligt dömt och tagit ett godt beslut, att i Guds famn söka din fylnad. Du vill finna 
klarheten i den religiösa tron, i stället för i den filosofiska kunskapen. Du vill i och med denna tro fatta allt 
vetande såsom ett gifvet resultat, ett arf, en skänk. — Men det du och tusen med dig hafva djupt och 
förskräckligt orätt uti, det är detta skisma du uppställer mellan tron och kunskapen. Emedan detta skisma är 
hufvudkarakteren på den gamla kristna bildningen, alla seklerna bakom oss, så skall jag säga dig, att du tillhör 
den gamla tiden, så länge du ej lemnar bakom dig det. Glöm, gosse, att dessa hafva varit kallade fiender, var 
djerf nog, att fatta dig sjelf i ett sådant sinne, der tro och kunskap äro syskon. 1 det ytliga sinnet stå också 
kärleken och, döden som fiender mot hvarann, de frukta hvarann’ 

— men du mins, hur för ett inre högre sinne (Platon) de bägge stodo så broderligt lika jemte hvarann. De kunde 
knapt skiljas». 



»Man brukar skilja tro och kunskap på det sätt», tilllägger Almqvist, »att den förra ingifs af Gud i menniskan, 
den senare förvärfvas af menniskan genom hennes arbete. Denna distinktion är af ingen inre halt, den är ytans 
åsigt. Ty i sjelfva verket ingifs allt (så väl tron som kunskapen) af Gud, och är till genom menniskan. Detta af och 
genom eger rum i allt som fins. Denna förening af ingifvelse och individens arbete är alldeles öfver allt utan 
undantag. Det fins ingen verklig tro, som ej hos den religiösa till tro komna menniskan varit åtföljd af arbete (här 
kalladt frestelser): lika litet fins det någon verklig kunskap, om ej under studiernas ögonblick eld och lif 
(ingifvelse) gjutit sig i själen». 

Det är ju icke underligt, att då Almqvist, ett öfverlägset snille, så oförbehållsamt meddelade sig åt de unga, gaf 
dem ädla råd och anvisningar och öppnade för dem sin andes rika skattkammare — det är icke underligt, att de 
fäste sig vid honom med en hängifvenhet som gränsade till dyrkan, och när han då emellanåt lät sin fantasi 
utsväfva på vilda banor 

Ahn/elti C. J. L. Almqvist. 6så begärde man icke något bättre, än att få följa honom äf-ven der. Amorina blef ett 
slags uppbyggelsebok för Almqvistia-nemas sekt, en vishetsbrunn för troende själar. En af lär-jungarne säger helt 
uppriktigt, att Amorina gjort epok i hans lif Och en annan skrifver 1823, att Amorina kommer att göra epok i 
literaturens historia.. Af brefvexlingen finner man för öfrigt, att Almqvist och hans vänner tillsammans läste 
Amorina, och det är icke svårt att ana; att Almqvist intalade både sig sjelf och åhörarne, att mellan raderna i 
denna dikt fans en hel mängd förträffliga saker, som numera ingen med bästa vilja i verlden kan se *. I vigt och 
värde för verldsliteraturen satte lärjungarne Amorina öfver Don Quixote, och Cervantes* odödliga dikt fick 
uttryckligen rang, heder och värdighet af att vara en föregångare, en prolog till Amorina **. 

Då Amorina ändtligen 1839 utsläpptes bland allmänheten, blef imellertid förtjusningen icke stor; dikten ådrog sig 
icke ens någon synnerlig uppmärksamhet. Visserligen skrifver Almqvist till sin hustru, då boken utkommit: »Nu 
har du väl läst Amorina? Elden är lös i alla tidningar derom. Dugtigt beröm och tadel också. Det är just så som 
det bör.» Den omtalta eldsvådan i anledning af Amorina är dock svår att numera finna spåren’ af Derémot 
egnades, som bekant är, stort larm åt Det går an, som makulerades 1838, men utgafs året derefter, samtidigt med 
Amorina. 

Israel Hvasser, Snellman, Aug. Blanche m. fl. grepo sig an, som kändt är, med vederläggningar eller 
förlöjliganden af den skefva lära om en fri förbindelse mellan man och qvinna, hvilken med en onekligen 
öfverlägsen konstfärdighet i novell- 

* De allmänna samtalsämnena i den Almqvistska kretsen voro bland annat yttersta domen samt frågan om 
predestination eller frihet och nödvändighet. Äfven funderades mycket öfver satans egenskaper och natur. 

** »Jag ville kalla Don Quixote en oförsont Amorina*, skrifver öf-verberg, »ty det som är helt och lagadt i 
Amorina är sönderbrustet i Don Quixote. När man afräknar detta och den olika tiden, synes mig dem emellan en 
förundransvärd likhet. Dock är Amorina, just genom försoningen, oändligt högre än Don Quixote».form 
förfäktades i Det går an*. Men Amorina lemnades temligen opåaktad. Sjelfva Upsala domkapitel, som tog så stor 
anstöt af äktenskapsfiendtligheten i Det går an och af dogmatikens sönderslitning i dramat Maijam — detta 
domkapitel hade ingenting* att anmärka mot Amorina. Naturligtvis blef dikten anmäld i tidningarna, men 
temligen lamt, med undantag af Eénströms tidskrift Eos. Hvad der skulle föreställa kritik af Amorina hade 
Almqvist dock sjelf skrifvit eller dikterat för tidskriftens utgifvare. Då författaren af Törnrosens bok mot slutet af 
1830-talet, när hans beröm ännu stod att läsa snart sagdt öfver allt, fick kännedom om att C. J. Eénström skulle 
ut-gifva tidskriften Eos, kunde han icke motstå frestelsen att göra sig till herre öfver detta lilla organ för den 
literära kri t iken. Numera prosten och kyrkoherden Eénström har för några år sedan till k. biblioteket skänkt 
åtskilliga bref, dem Almqvist vid nämnda tid skrifvit till honom. Eör svenska literaturhistorien äro dessa af stort 
värde och man stannar i oförneklig förbindelse till gifvaren, på samma gång man har något svårt att förstå hans 
sjelfförsakelse härvidlag. Brefven äro nämligen för båda parterna, om än på olika sätt, icke obetydligt 
graverande, och vi kunna knapt fatta denna gåfva till ett offentligt bibliotek annorlunda, än som ett slags frivilligt 
försoningsoffer för fordna literära synder. Märkligt är att se, huru Almqvist till en början nästan kryper för Eos- 



redaktören; men sedan tidskriften en gång tagit frestaren ombord och gjort Almqvists författarskap till ett af 
hufvudföre-målen för sitt innehåll, drager Almqvist hårdhandskarna på och behandlar sin lofsångare som en 
skolpojke. Ett inledande bref af den 15 Jan. 1839 börjar så här: 

Älskade vän! » 

Återkommen ifrån landet, der jag tillbringat jul och nyår, återkom jag i går till staden, fick då del af literaturens 
se- 

* Uppgifter öfver »går an-literaturen* finnas i Hjalmar Linnströms boklexikon och i professor Lysanders 
kommentarier till den nya upplagan af Almqvists skrifter. Här, liksom på andra områden af vårt rika ämne, måste 
vi göra oss till regel att icke inlåta oss på sådant, hvarom läsaren lätt kan på annat håll skaffa sig 
underrättelser.naste Erscheinungen och deribland Eos (hvilken jäg redan i höstas såg annonserad). Såsom jag 
händelsevis hört, att hr magistern skulle vara, om icke ende redaktör, dock en medarbetare i detta företag, så får 
jag nu af hjertat önska lycka till en påböljad bana, som ser mig ut att vara en äf de allra svåraste och följaktligen 
förtjenstfullaste att väl utföra. Eitera-turtidningen har slutat; af Mimer har jag icke ännu sett någonting. Efter allt 
hvad jag kan begripa, är hr magistern till följd af sin ovanliga beläsenhet och utomordentliga arbetsamhet, den till 
ett så herkuliskt företag, som detta, bäst utrustade i hela Sverige. Hvad som dessutom fägnar mig, är att hr 
magistern lika fullt låter sin egentliga produktionstalent fortfara öch utgifver arbeten sådana som Nero*. Är något 
mera å bane, så låt mig veta derom; de skola alltid i mig 

träffa en uppmärksam vän—» 

Redan tre dagar derefter afsände Almqvist ett nytt bref, hvari det heter: 

»Hr magistern är en högst älskvärd menniska genom den rena uppriktighet, den kärlek till sanning, som 
genomgår allt hvad jag varit i tillfälle att se af hr mag. Tack derför, för brefvet! Misstyck icke, att jag denna gång 
tänker utgjuta min själ. ganska mycket för hr mag. —jag har blifvit föranlåten dertill af en viss stor likhet, som 
jag funnit emellan hr mag. och mig. Det som skiljer mellan hr mag. och mig är, att hr mag. kommit att tidigare 
gifva ut saker, och sådant sliter man ofta ondt af, emedan man sällan blir sedd som man är. — Hvad åter, som gör 
oss lika, är det verkliga och oskrymtade nitet för godt, sant och skönt. Sådant* finner man högst sällan hos någon 
literatör.» 

Ett odateradt bref, tydligen skrifvet 1839, gifver ett nytt uppslag åt korrespondensen. Det innehåller inga 
smickrande utlåtelser, utan tydliga iförhållningsordres. Våra läsare må sjelfva döma: 

* »Nero eller hela verlden. Ett stort spektakel.» Då Eénström ut-gifvit denna dikt, fick han af en vän emottaga 
förebråelser för deri befintligt gyckel med kristendomen. Eénström svarade härpå, att det för-medta gycklet 
skulle föreställa humor. Eör öfrigt hafva vi hört upp-gifvas, att »Nero» är en anonym bearbetning från 
tyskan.»Bäste broder! 

Enligt löfte, då vi sist träffades här i Stockholm, sänder jag dig några i hast uppsatta tankar rörande personernas 
ka- 

rakterer i Amorina.—Det är utan tvifvel mycket begärdt, 

att en man, som du, hvilken har så mycket att utarbeta, skall genomläsa mer än en gång, eller, för att så säga 
studera det stycke (Amorina), hvarom vi talat Eikväl bevisar du mig en vänskap, som jag hoppas kunna bevisa 
mig å min sida värdera, om du gör det. Ty i sjelfva verket sker i stycket ingenting förgäfves, eller utan nogaste 
symmetriska och organiska sammanhang, ehuru man kanske vid första blicken, eller under ett hastigt 
genomögnande, icke straxt märker det. Jag ville högst ogema från en man, som dig, läsa omdömen, hvilka jag 
nödgades offentligt vederlägga eller på annat sätt ledsamligen upptaga. Ville du, såsom du sade, före tryckningen 
låta mig se dina egna tankar, så ligger deri mycken ömsesidig kärlek. — Hela stycket är baseradt, ifrån början till 
slut, på en humoristisk grund; och man må akta sig att tro sig någonstädes hafva författaren sjelf. Inledningen 
(utgifvarens förord) är för insigten af det helas ande mycket angelägen; det är ett skämt med literatur, kritik och 



poeter i allmänhet, som jag hoppas icke skall stöta dig — och icke någon — helst det tillika innehåller icke 
mindre skämt öfver författaren sjelf (sjelf-persiflage).» 

De här omtalade af Almqvist »i hast uppsatta tankarne rörande personernas karakterer i Amorina» finnas ej att 
tillgå i den till kongl. hihlioteket öfverlemnade hrefsamlingen. Hvart de tagit vägén, upplyser följande href från 
Almqvist. 

»Bäste hroder! 

Tack så hjertligt för din recension öfver Amorina. Jag horde längesedan hafva tillskrifvit dig, men mina resor 
denna årstid lägga sig ofta i vägen för korrespondens. De ark, jag tillskref dig om personerna i Amorina, 
innehöllo hlott mina tankar om dessa personer, så som jag såg dem. Jag trodde icke, att du skulle hegagna dem, 
annars än som enskilda stycken af en författare, hvilka du naturligtvis sjelf kundenyttja för din egen uppsats om 
dem, följa eller förkasta, huru du ville; men att följa allt ordagrant var nog mycket. Några ställen förekommo mig 
besynnerliga, så att du skulle vara ganska god, om du vid tillfälle ville återsända mig dem, för att se.»- 

Detta href är dateradt den 16 sept. 1839 och i Eos för den 24, 28 och 31 aug. finner man mycket riktigt en 
vidlyftig recension öfver Amorina. Det är dock icke endast i denna tidskrift, Lénström låtit Almqvist sålunda 
recensera sig sjelf Samma förhållande eger rum i Lénströms »Svenska poesiens historia* (2:dra delen, sid. 507 
o. f), der författaren visserligen på ett ställe nämner att det är Almqvists egna ord, »som vi någonstädes haft 
tillfälle att se», men på ett annat ställe, märkligt att omtala, hänvisar till Eos för en opartisk uppfattning af 
Almqvists författarskap. »Jem£ min karakteristik af Amorina i Eos»,- säger nämligen Eénström (Svenska 
poesiens historia II, sid. 528). 

Det gör ett högst egendomligt intryck, att helt genomläsa *de href från Almqvist till Eénström, ur hvilka vi redan 
meddelat några utdrag. Många af Almqvists der befintliga anmärkningar öfver literära eller andra förhållanden 
äro slående och sanna, många hans försäkringar om ett godt och ädelt uppsåt med den skriftställarverksamhet 
han utöfvade, t. ex. genom »Det går an» och dylika arbeten, äro påtagligen uppriktigt menade, men stundom 
framskymtar en egenkärlek, så kolossal, i förening med andra föga lofvärda egenskaper, att man känner sig 
ganska illa till mods. 

Med hotelser och med lockelser förvandlade han Eénström till blott ett verktyg i sin tjenst, och en lust att vid 
första lägliga tillfälle bortkasta detta redskap gör sig hos bref-skrifvaren omisskänligt gällande. Till 
komplettering af hvad vi redan anfört, må det tillåtas oss att framdraga ännu ett par exempel på en 
konsiderationslöshet utan like i fråga om behandlingen af en literär ögontjenare. Ett långt href af den 29 jan. 1839 
innehåller mot slutet följande rader: 

»Saken är, uppriktigt och oss emellan sagdt, att jag numera måste anse min konst och mina stycken icke längre 
så-«om mitt enskilda blott, utan såsom fäderneslandets, sedan jag gifvit ut dem, och de med kärlek och tycke 
blifvit omfattade af all ungdom. De för några år sedan utgifna delarne äro mest utgångna, och dessa töfva, såsom 
jag ser, ej länge att blifva det. Jag finner således min pligt vara, att emot missförstånd eller halft förstånd försvara 
dem. Nu skulle det vara mig högst okärt och troligen också för hr magistern obehagligt, om jag tvangs att höja 
min hand emot Eos. Atterbom, så kunnig och så god, gjorde likväl flere högst enfaldiga och nästan obegripliga 
anmärkningar (angående »Skällnora qvarn»), som blott deraf kunde förklaras, att han var lika litet hemma i men- 
niskan (och hennes egentliga natur), som mycket hemma i en viss genre af böcker. Han har betydligt sotat för sin 
okunnighet om det menskliga samhället och lifvet i högsta mening {himmelskt är annat än doktrinärt)»— 

Härpå följer en anhållan att få se E:s anmärkningar om A. innan de trycktes. Hvad resultatet af denna 
underhandling blef — att nämligen Almqvist var den som sände anmärkningar om Almqvist, och att Eénström 
tryckte dessa såsom egna alster ha vi redan förut framhållit. Nu ett prof på lockbeten! 

19 juli 1839. 


»Bäste Eénström! 



Såsom jag förmodar det roar dig höra, skall jag berätta dig, att jag här om dagen var hos C. R. Tannström, då, 
såsom vanligt oss eihellan, talet blef om akademien, och sedan vi diskurerat om flere, kom också ordningen till 
dig, då han mycket berömde din intressanta bok »Konstteoriernas historia». Jag fick derigenom fömyadt tillfälle 
att framställa dig allt mera i din rätta dager, hvilket, då han är akademiens faktiske öfver-styresman, jag tyckte 
kunde vara bra att göra* då det var förenligt med sanningen, och du har många, som tala dugtigt illa om dig hos 
honom, som hos andra. Men N. B. förstår du väl, att allt hvad jag skrifver måste vara komplett oss emellan, ty 
annars kunde det komma tillbaka och lätt skämma din goda sak.»Vi hoppas att våra läsare ej tröttna, om vi nu 
gifva ett litet exempel, högst kostligt i sitt slag, på faderliga förmaningar från Almqvist till Lénström i afseeiide 
på den senares författarskap. 

»Tyck icke illa vara», skrifver Almqvist den 27 sept r839^ »hvad en redlig vän yttrar för dig: sök att göra din stil 
lugnare, vackrare, fylligare. Mången läsare tycker om sådant; förutsatt alltid naturligtvis, att innehållet pro primo 
är godt. I bref,. bekanta emellan, kan man skrifva mera rapsodiskt, eller om det vid den dramatiska skildringen af 
en persons sätt, att tala eller skrifva, just hör till saken, att formen så skall vara. Detta är hvad man ej sällan ser 
hos mig; det är då gjordt med flit och för skildringens skull, ehuru mången ytlig granskare inbillar sig, att det 
kommer af mitt eget sätt, som dock till sin natur är helt serent, och alls icke hvarken hastfårdigt eller oroligt.» 

Man torde med skäl kunna påstå, att detta smakar något af hvad man kallar drift, liksom då det en annan gång 
heter: »Tala i sin tidning helt och hållet utan fraser, så skall tidningen innan kort få många läsare, om nämligen hr 
magistern går ämnena på lifvet. Till oförskräcktheten lägg snille.» Nu misstänkte Lénström någonting och 
beklagade sig för Kiellman-Göranson i ett bref, hvilket också Lénström skänkt till kongl. biblioteket. Lénström 
drog den ganska logiska slutsatsen, att Almqvist ansåg honom vara i saknad af snille, eftersom han bad honom 
skafla sig det. Kiellman-Göranson frambar klagomålen och meddelade sedan Lénström följande hugsvalelse: 
»Almqvist helsar och säger: den gode Lénström har någorlunda orätt i sina underliga påståenden, men det 
kommer sig deraf, att hans lifliga diktkonst narrar honom att taga sina egna hjemspöken för foster af andras 
elakhet. Jag har aldrig ens kunnat säga att Lénström icke är något snille, ty jag vet icke hvad det vill säga, att vara 
ett snille, jag vet blott hvad det är att vara en menniska. Nu är Lénström ostridigt en menniska, och en som är 
värd att hållas af, derför tycker jag om honom. Jag bryr mig icke om att väga honom, om han har två eller tre 
alnar snille, fem eller sex tum förstånd,sju eller tre lispund lärdom o. s. v. — Lénström har ju visat på 
mångahanda sätt, att han har mycket snille, och icke kan jag taga bort ifrån honom hvad han eger.» Med denna 
förklaring tycktes Lénström hafva blifvit belåten, och han fortsatte sedan redligen att fylla sin tidskrift, så länge 
den lefde, med grannlåter åt Almqvist*. 

Eos var likväl — den rättvisan måste man göra Lénström — visst icke det enda ställe, der Almqvist på det mest 
lysande sätt skref och recenserade sig sjelf. Vi äro i tillfälle att anföra ett rätt lustigt bevis, att 
utpuffningssystemet var kändt äfven af samtiden. 

I Aganippiska sällskapets tidning: »Den helikonska vattenskopan», redigerad af Öahlgren, aldrig tryckt men i 
handskrift befintlig i k. biblioteket, infördes allehanda skämtsamma annonser. En af dessa är skrifven i Almqvists 
namn och har följande lydelse : 

»Som till min kännedom kommit, att en och annan tagit sig för, att mig oåtspord på ett mindre fördelaktigt sätt 
recensera mina arbeten och i synnerhet ett bland mina senaste. Det går an, så får jag härmed avertera 
allmänheten, att jag hädanefter sjelf ämnar författa och i dagbladen insända recensioner öfver mina skrifter, 
hvilket härmed till kollisions undvikande tillkännagifves.» 

Hvad Det går an beträffar, hade naturligtvis Almqvist, liksom för Amorina, bestämt hvad Eénström borde skrifva 
om den novellen i Eos. Dock anse vi oss böra nämna, att Eénström gjorde ett litet försök till klander, men detta 
upptogs onådigt, och i analogi med läran om den bokstafliga inspirationen ingaf honom derpå Almqvist icke 
allenast hvad han skulle skrifva, 

* Eör några år sedan hafva vi i Aftonbladet (1873 n:r 284 o. f.) behandlat skriftvexlingen mellan Almqvist och 
Eénström, men innan vi vågade oss på de till en offentlig manuskriptsamling skänkta brefven, iakttogo vi den 



ytterliga försigtigheten, att hos gifvaren förfråga oss huruvida det verkligen var hans mening, att de finge 
framläggas inför allmänheten; han svarade härpå jakande, utan alla förbehåll. 

Brefven omfatta nätt och jemnt den tid Lénström var redaktör af Eos och ega sitt enda intresse i det förhållandet, 
för hvilket vi redogjort.utan äfven huru han skulle skrifva detsamma. Sedan Lén-ström erhållit en skrapa för det 
han i en hastig vändning nämnt Almqvist och Det går an på samma gång som »Das junge Deutschland», 
fortsätter Almqvist: 

»Sätt icke den anmärkning, jag gjort, i någon not, utan om du icke vill taga in den såsom text, så låt hli den. Jag 
hade hoppats att du skulle förstå, att det alldeles icke .skäm* mer afhandlingen i Eos, ej heller utgör någon direkt 
apologi för Sara Videhecks åsigter, att i Eos-afhandlingen hlott anmärka hvad som sannfårdeligen utgör den 
stora differenspunkten emellan dessa åsigter och de tysk-franska, nämligen att här är fråga om att se saken från 
sedlighetens horisont, då å de tysk-franska hufvudsakligen lyckans fråga tages i betraktande. Att redligt och helt 
historiskt redogöra för detta, kan alldeles icke strida mot Eos-afhandlingens intresse.» 

Eénström gjorde också denna åsigt till sin och tog in den i texten. Det heter nämligen i Eos (1840, n:r 9): »Det 
går an skiljer sig deri från alla dessa emancipationsteorier, att den, för att göra äktenskapet sedligare, önskar en 
förändring af äktenskapet, då Das junge Deutschland, G. Sand m. fl. vilja ha förändring, emedan äktenskapet så 
ofta är olyckligt eller hinderligt för fri kärlek. Det är alltså en stor skilnad dem emellan, ty Almqvist är i sina 
åsigter vida upphöjd öfver dem. * Sedan Eénström sålunda recenserat Det går an efter Almqvists recept, erhöll 
han också dygdens belöning. »Tack af hjertat», skrifver Almqvist då, »för allt det förnuftiga och goda, som står 
om äktenskapet och dess nödiga restauration i recensionen öfver Det går an. Har du skrifvit denna artikel, eller 
hvilken? Det visar bra mycket både mod och sundt omdöme, att skrifva så'om denna kinkiga sak. Man skall en 
gång lära sig veta, att det alldeles icke är frågan om att rifva o mk ull äktenskapet, nämligen det rätta, utan att 
bygga upp det» *. 

* I Upsala anade man sammanhanget med recensionerna öfver Almqvist, och Palmblad yttrade öppet i tryck, att 
Eos var »tummad» af Almqvist, på det redaktionen skulle genom‘hans åtgärd bli berömd i de stora tid-I 
Aftonbladet drog Almqvist sjelf, åtminstone till någon del, försorg om att Det går an blef behandlad såsom han 
önskade *. Dock ega vi ett bevis, att Almqvist fann sig föranlåten att iakttaga en viss grannlagenhet gent emot 
Hierta: ett bref rörande en recension af Törnrosens bok, imperial-upplagan. 

»Broder Hierta», skrifver han, »då du sjelf, utan att jag nämnt derom ett ord, haft den godheten säga, att du ville 
låta i A. B. införa en recension af Törnrosens Bok, får jag härmed på förläggarens vägnar sända ett exemplar 
deraf. Att också jag för min del derför skulle stanna i tacksamhetsförbindelse, behöfver jag väl icke nämna, men 
tillägger blott den önskan, att saken då måtte ske genom någon som utsätter sin signatur, för att så vidt möjligt 
förebygga det öfliga Söndagsbladssladdret.» 

Annars var, som läsaren haft tillfälle att se, grannlagenhet icke just Almqvists starka sida, och Dagligt 
Allehandas f. d. utgifvare kgl. sekreteraren Dalman, har meddelat oss ett drag, som i detta afseende är högst 
betecknande. Då nämligen D. A. emottagit ett profstycke ur en af Almqvists dikter, fann sig redaktionen 
föranlåten att utstryka några inledande berömmande ord, som Almqvist på förhand skrifvit i dess namn. När 
Almqvist fått kännedom härom, infann han sig, medan aktstycket låg under pressen, hos tryckeriets faktor och 
förmådde honom, under helsningar från redaktionen, att återställa grannlåterna i deras ursprungliga skick. 

Det språng vi gjort till den nya upplagan af Amorina har naturligtvis varit i sin ordning, eftersom arbetet 
egentligen tillhör Almqvists tidigare bana. Men äfven Det går an sammanhänger i så många fibrer med hela hans 
ungdom och kraftigaste mannaålder, att vi haft skäl att nämna denna beryktade skrift tillsammans med Amorina. 
Ännu mera, än fallet 

ningarne. Härpå svarade Eénström helt obesväradt (Eos 1840, n:r 20): 'Denna vexelbeprisning var fosforisternas 
pia fraus, ej vårt» Och Almqvist förnekade äfven (i Monografien sid. 281), att något underslef egt rum. 

* Se Biografiskt Eexikon, uppräkningen af Almqvists tidningsartiklar, är med Amorina, står Det går an på 



grundvalen af Almqvists egna personliga förhållanden. Innan vi ådagalägga detta, må några ord yttras om den 
ryktbara novellen i förhållande till förmenta föregångare. 

Såsom vi redan i böljan af detta kapitel påpekat, är det icke från George Sand, som Almqvist i enlighet med en 
ofta upprepad förmodan * hemtat idéerna till sina angrepp mot det af den konventionela moralen helgade 
äktenskapet, all-denstund han i detta afseende var en okänd föregångare till den ryktbara författarinnan. 

»Liksom hos den» — säger Almqvist i sin ungdomsskrift** — »hvilken lämpar både sitt inre och yttre väsen 
efter religion, allting andas ett muntert, friskt och fullständigt lif — likaså äro ett evigt missnöje, köld, sjuka 
känslor och halfhet i tänkesätt säkra symptomer, som åtfölja den, hvilken lefver efter den iskalla moralens 
meningslösa principer. Såsom nu den norm, hvarefter menniskan lefver, utgör det högsta hos henne, så beror 
också allt och hvartenda hos henne der-utaf. Häraf följer, att sann kärlek, i sitt glödande, friska lif, endast kan 
finnas hos den, som andas religion; men att det, som den moraliske sjuklingen kallar kärlek, långt derifrån, 
antingen är sådana orimliga fantasier, som vi t. ex. finna i många böcker med det oriktiga namnet romaner — 
eller en viss söt ömhet, hvilken, lika obeständig som fjäriln, fäster sig vid hvarje föremål den möter och lefver sitt 
småaktiga lif i en otalighet pikanta ordvändningar, för att ändtligen förlora sig i det eviga intet af jolis riens — 
eller ock, slutligen. Blott den mekaniska föreningen mellan två personer af olika kön, som verkställes, emedan 
den medför politisk och merkantil nytta.» 

Som läsaren finner, har Almqvist i ungdomsskriften entusiasm för kärleken, lika visst som han redan der uttalar 
förakt för moralen. Men hans ståndpunkt i »Det går an» är väsentligen olika. 

* Ifrigast framhållen i Fahlcrantz’ vidlyftiga stridsskrift emot Almqvist. 

** -»Hvad är kärlek?» sid. 17. 

\Det är icke äktenskapet, det. är vår tids lättsinniga sätt att fatta äktenskapet såsom en yttre, af alla inre bevekelse- 
grunder oberoende konvention, det är dett?, slags äktenskap, hvars dolda skuggsidor, hvars hemliga osedlighet 
George Sand skoningslöst afslöjar. Det är med hela sin samtids sorgliga erfarenhet för ögonen, som hon dristat 
att kalla äktenskapet >tme prostitution jurée», och det är i den kyska kärlekens namn, som hon yrkar på 
äktenskapets reform, ty hon känner sig öfvertygad att den slappa sedlighet, som genom äktenskapfets missbruk 
blifvit rådande inom familjen, är den smygande epidemi, som hotar att förstöra mensklighetens lif, då den ända 
från moderlifvet och vaggan förgiftar de generationer som komma*. Detta öfverensstämmer fullkomligt med 
hvad den tjugutvåårige Almqvist långt förut skrifvit mot dem som förfalska kärleken och således bilda en 
oduglig huslig krets, ett brott som tyckes honom öfver samtid och efterverld sprida långt förfärligare olyckor, än 
förfalskandet af millioner sedlar. 

Men tjugu år senare hade Almqvist i detta afeeende vuxit ifrån entusiastens ståndpunkt, ett faktum som gör 
påståendet, att Det går an skulle vara en afkomling af George Sands romaner, så mycket mera ohållbart. Dét är 
naturligtvis mycket möjligt och troligt, att Almqvist genom den snillrika författarinnans framträdande blifvit 
ytterligare styrkt i sina funderingar rörande det konventionela äktenskapets fördömlighet, men några citat skola 
visa, hvilken grund väsentlig olikhet som råder mellan de respektiva skribenterna, efter det Almqvist hunnit 
mogen ålder. 

»O kärlek, gudomliga låga!* — utropar George Sand i La Comtesse de Rudolstadt — »så mäktig och så svag, så 
plötslig och så flyktig! blixt från himlen, som synes hafva för ändamål att genomtränga vårt lif och hos oss 
släckas före dess slut, i fruktan att förtära och tillintetgöra oss! Vi känna alla, att du är den lifgifvande eld, som 
utgått från Gud sjelf, och att den af oss, som kunde fängsla i sitt sköte och qvarhålla 

* Jfr B. E. Malmströms uppsats öfver George Sand (i Litteraturhistoriska afhandlingar sid. 357 o. f).dig till sin 
sista timme evigt lika brinnande och fullständig, den skulle vara den lyckligaste och störste bland menniskor. 
Också skola idealets lärjungar söka att i sina själar bereda dig helgedomar, i hvilka det är dig godt att vara, på det 
att du icke må skynda att öfvergifva dem och åter uppstiga till himlen. Men ack! dig, af hvilken vi gjort en dygd, 
en af grunderna för de menskliga samhällena, dig har det dock ej behagat att låta fängsla dig af våra institutioner. 



och du har förhlifvit fri, såsom fågeln i luften, nyckfull såsom flamman på altaret. Du synes le åt våra eder, våra 
förbindelser, ja vår vilja. Du flyr oss, i trots af allt hvad vi uppfunnit i våra sedvanor, för att hålla dig fast. Du hor 
lika litet i det omsorgsfullt hevakade harem, som i den kristna familjen, hvilken är stäld mellan prestens hot, 
verldsliga myndighe temas dom och opinionens ok. Hvadan kommer din flyktighet och din otacksamhet, o 
hemlighetsfulla trollkraft, o kärlek, grymt sym~ holiserad under den hlinde gudens drag! Hvilken ömhet och 
hvilket förakt ingifva dig då dessa menniskosjälar, hvilka alla du upptänder med dina lågor, och hvilka du 
öfvergifver nästan alla, för att låta dem förgås af saknadens, ångrens eller den ännu förfärligare vämjelsens qval? 
— Hvadan kommer denna än suhlima, än fanatiska dyrkan, som man egnat dig ända från mensklighetens gyllene 
harndom intill vår jernålder, om du icke är annat än en chimlrey det rusiga ögonblickets dröm,, den af sinnenas 
njutning hetsade fantasiens bländverk? O nej, du är ingen låg instinkt, intet lumpet djuriskt behof! Du. är icke 
hedendomens blinde gud, du är den sanne Gudens son och gudomlighetens eget element! Men du har ännu icke 
uppenbarat dig för oss annorledes, än genom våra villfarelsers töcken, och du har icke velat blifva vanhelgad. Du 
skall återkomma såsom i Astreas fabelrika tider, såsom i skaldernas syner, för att stanna i vårt jordiska paradis, 
när vi genom höga dygder gjort oss förtjenta af en sådan gäst som du. Huru ljuft skall detta jordiska lif då blifva 
för menniskorna, huru godt det skall kännas att der vara född! När vi alla skola vara bröder och systrar, när 
förbindelserna skola vara fritt slutna, fritt helighållna endast genom den kraft, som manhemtar hos dig; när — i 
stället för denna förfärliga, omöjliga strid, som den äktenskapliga troheten är nödsakad att uthärda mot vällustens, 
den hycklande förförelsens, det tygellösa våldets, den förrädiska vänskapens, det bildade förderfvets alla gudlösa 
frestelser — hvaije make ej skall se omkring sig annat än kyska systrar, vaksamma och grannlaga vårdarinnor af 
hennes lycka, som de gifvit honom till följeslagerska; under det att hvaije hustru skall i andra män se lika många 
bröder till sin make, lyckliga och stolta af hans lycka, beskyddare af hans lugn och heder! Då skall den trogna 
hustrun icke mera vara den ensliga blomma, som gömmer sig för att akta sin äras bräckliga skatt, det ofta 
öfvergifna offer, som förtäres i sin ensamhet och sina tårar, oförmögen att i sin älskades hjerta åter väcka den 
låga till lif, som hon sjelf bevarat ren i sitt eget Då skall brödren icke mera vara tvungen att hämnas sin syster, att 
döda den, som hon skall begråta, för att gifva henne ett sken af falsk ära; då skall modren icke darra för sin 
dotter, då skall dottren icke rodna för sin moder, då framför allt skall den äkta mannen hvarken vara misstänksam 
eller förtryckare; hustrun, å sin sida, skall icke erfara offrets bitterhet eller slafvens groll. Rysliga lidanden, afsky- 
värda orättvisor skola icke längre sköfla familjens leende och lugna helgedom. Kärleken skall kunna blifva 
varaktig; och — hvem vet hvad som kan hända — kanske en dag presten och embetsmannen, räknande med rätta 
på kärlekens varaktiga underverk, skola kunna i Guds eget namn helga oupplösliga förbindelser, med lika 
mycken vishet och omdöme, som de nu, mot sin vetskap, göra det med gudlöshet och fåvitskt.» 

Mot denna idylliska blomstermålning, hvari en högst sällsynt glöd i känslan dock förmäler sig med den inre 
sanning/ som kommer från hjertat, ställa vi ett stycke af Almqvists praktiska filosofi i »Det går an» *. Motsatsen 
kan knapt 

* Man må icke invända, att Almqvist talar der sina figurers, glas-mästardotterns och sergeantens enda naturliga 
språk, ty författaren till »Kapellet» m. fl. allmogeskildringar har visat att känslans värme är ej, bunden vid 
'samhällsställningen.vara bjertare. Almqvists hjeltinna talar och säger till sin älskare *: 

»Om jag lefver till en femtio år, så tänker jag fara på marknader med varor. Ty så länge jag är ung, är det bättre 
att sitta hemma i min lilla handelsbod.» 

»Man går gerna in till en disk, der en så täck handels-maninna sitter och säljer», inföll han. 

»Men den tiden är det styggt att resa på marknader», fortfor hon litet bortvänd: »man råkar ut för-ja. Blir 

jag åt femtio år, då tänker jag det skall vara öfverståndet; då tör deremot handeln bli klenare hemma i boden, och 
jag vill då försöka på marknader, om jag icke dessförinnan lagt ihop en summa, så jag kanlefva utan bysch, det 
jag hoppas.' Ty en kan lefva mycket nätt och ändå må ganska väl, så 

snart som—» (här sjönk hennes ansigte och uppsynen 

mörknade). 



»Nåväl, min Gud! hvad menar du?» 

»Ähjo, jag menar, så framt en aktar sig för att hafva en plågare, som äter upp och förskingrar i onödan och i slarf 
allt hvad en med möda och åhåga samlar. Hvad håtar då att vara ordentlig, när plågaren är desto mer oordentlig 
och frossar af den idogas arhete? Och huru kan en arheta med lust och fröjd, när en ingen hjertans lust har, men 
ångsten sitter i halsgropen—» 

»Tag förstår dig icke.» 

»Så? Hm.» 

»För Guds skull herätta hvad du menar!» 

»Ja, det är allt något att herätta, kanske. Jag var ute en Mikaeliqväll med min mor: det var mot hösten och hlåste, 
och hennes här for kring hufvan. I förtviflan lopp hon åt den stora stadsbron, som går öfver Lidan hemma i vår 
stad; jag var då femton år och sprang efter. Jag tänkte, hon i sin rysliga vånda skulle hoppa ned i vattnet. Men när 
jag kom efter, hejdade hon sig och tog mig i famn, stannade vid hroledstången och såg sig om. Der var ingen 
gångare ute. Tör 

* Det går an. (Separat-aftrycket ur Lysauders upplaga, sid. 34. o. f.j.din skull vill jag låta hli det’, hviskade hon. 
’Jag lefva och finnas, tills du hlir ännu litet större. Men ve och förbannelse öfver den här! åtminstone den skall 
jag bli qvitt.’ Härvid såg jag fradga af raseri, tror jag, stå kring min mors läppar; hon ryckte sin guldring af fingret 
och kastade honom långt bort i Lidaån.— 

»Din mor har fört ett olyckligt lif med din far; men tro icke derför, att allt ondt kommer ifrån karlarne.» 

»Det må jag väl veta», svarade hon; »jag känner ju svarfvarålderman Stenbergs. Hans hustru är en så svår ra- 
gata, att karlen kan förlora hela lefvernet för hennes skull. Och bättre är det icke hos Sederboms, der frun är 
småpjollrig, och karlen går fånig af sorg. Än hos Spolanders då? och Zakrissons? Det är likadant öfver allt, bara 
en kommer dem så när, att en får skåda dem i buren. Och de sluta icke förr än de gjort hvarann till riktiga 
uslingar på ömse sidor: det kan jag aldrig gilla.» 

Hos George Sand är det passionen som talar — hos Almqvist den nyktra förståndigheten, den kärfva 
verkligheten, sådan han varit i tillfälle att studera den under sitt lif tillsammans med allmogen. Reformförslagen i 
»Det går an» äro sålunda i viss mån förestafvade af ädla afsigter. Att utveckla detta skulle* bli för vidlyftigt och 
vi hafva med det anförda gjort till vårt egentliga syfte att uppvisa det ogrundade i påståendet, att Almqvists 
ryktbara novell skulle härstamma från George Sand eller tillhöra en på henne fotad skola. Återstår att tillse om 
Almqvist har någon verklig frändskap med »Das junge Deutschland», och om »Det går an» leder sina anor från 
Fr. Schlegels vanryktade roman »Lucinde». 

I arbetets ställe träder i »Lucinde» njutningen. Såsom Greklands gudar gå sysslolösa, så sträfva skalder, visa och 
heliga att deri likna gudarne. Sorglösheten och overksamheten segra öfver fliten, denna tomma oroliga drift, som 
verkar ledsnad och leder till apati. Flit är dödsengeln med det flammande svärdet, som hindrar återvändandet till 
paradiset. Man måste i tillvarons njutning höja sig öfver alla ändliga och följaktligen föraktliga syftemål. Derför 
kallar Schlegel 

Ahnfelt: C J. L. Abnqvist. ' Tlätjan gudomlig (die göttliche Fäulniss) *. Detta geniets förhållande i motsats till det 
låga lifvets prosa betecknas än som den verkliga poesien, än åter, för att skilja den från ar-betets dystra allvar, 
såsom en munter lek, såsom qvickhet och humor. Det klassiska namnet härpå är ironi. Den är paradoxens form. 
Den är det friaste af allt sjelfsvåld, hvarigenom man sätter sig öfver allting. Här försvinna lifvets kantigheter, ty 
att höja sig till ironi, är att offra åt gratierna. Blott för den andelöse gäller något som lag, den anderike vet att 
ingenting är giltigt längre än han vill. Denna ironiska öfverlägsen-het är den egentliga sedligheten, hvars första 
rörelse är opposition mot den positiva lagligheten och den konventionela rätten. Pöbeln betraktar dem som 
förbrytare och osedliga, hvilka för den verkligt sedlige äro medborgare i hans rike. På denna ståndpunkt har 
Schlegel stält sig i sin »Lucinde». Denna roman, som icke utan skäl gjorde ett oerhördt uppseende, kan blott i den 



mån riktigt bedömas, som man har för ögonen den dubbla uppgift, Schlegel der stält för sig. Det var först och 
främst frågan, att bemöta den i början af vårt århundrade herskande förvända åsigt om könskärleken, enligt 
hvilken det sinliga elementet ansågs orena densamma eller på sin höjd vara ett nödvändigt ondt. Mot denna 
söndring mellan det andliga och det sinliga uppträder Schlegel i »Lu-cinde», och derför har Schleiermacher med 
rätta prisat såsom en stor förtjenst i denna roman, att här skildras kärleken såsom någonting helt, utan dissekering 
af dess beståndsdelar. Då det andliga momentets berättigande icke af samtiden förnekades, så låg det i sakens 
natur, att det sinliga stäldes i förgrunden. I våra dagar, då temat i »Lucinde» blifvit en trivialitet, förefaller 
tendensen otuktig, men i någon mån med orätt. — Dock är detta, såsom redan antydts, icke den enda 

* »Det högsta och fullkomligaste lifvet är intet annat än rent vegeterande», Växtlifvet är öfver hufvud det ideal, 
hvartill man sträfvar. Derför skrifver Julius till Lucinde: »Wir beide werden noch einst in einem Geiste 
anschauen, dass wir Bliithen einer Pflanze, oder Blätter einer Blume sind, und mit Lächeln werden wir dann 
wissen, dass was wir jetzt nur Hoffnung nennen, eigentlich Erinnerung war» (Lucinde, Zweite Ausgabe, s. 
nj.uppgiftdi i »Lucinde». Den andra består deri, att i denna roman skall den genialiska, ironiska ståndpunkten 
framställas. Öfver allting, som förefaller en vanlig menniska såsom skrankor, skall geniet förnämt höja sig. Inför 
genialiteten blir allt en leksak. Lramför allt skall man resa sig mot det konventionela samt i följd deraf förklara 
äktenskapet krig*. 

Denna sistnämnda punkt, föraktet för det konventionela, torde vara den enda beröringen mellan »Lucinde» och 
»Det går an», ty i Almqvists novell framhålles arbetsamheten som en kardinaldygd, och der är frågan om allt 
annat än ett overksamt försjunkande i känslan. Det är icke egentligen något köttets, men ännu mindre något 
lätjans evangelium, som predikas i »Det; går an». Men dock kan det sägas om Almqvists novell,'»hvad en 
utmärkt kri t iker sagt om Schlegels. »Man kan ikke godt hare sig for att smile», yttrar Sören Kierke-gaard **, 

»når en så spinkel og svagbygget kjärlighedsforbin-delse vil inbiide sig at kunne trodse livets storme». — Dessa 
Kierkegaards ord om Lucinde kunde varit yttrade äfven om hufvudpersonerna i »Det går an»; i Almqvists novell 
är det icke ens fråga om en förbindelse i lust och nöd, utan blott om ett kontrakt så länge det bär sig väl. 

Och då en förlöjligande kritik vändt sig mot det ohållbara förslaget, drog Almqvist icke i betänkande att bland 
annat svara följande ***: 

»Man förutsäger, att menniskorna med denna frihet ej skulle göra annat än löpa ifrån hvarandra och ständigt 
ändra sig. Men ingen spådom har så liten grund. Att ändringar skola ske, är sannolikt, och någon gång ock 
ganska angeläget. Men öfver hufvud icke: ingenting är kärare för menniskan än menniskan, och ingen springer 
ifrån det bästa han eger. Gör man det ock stundom af misstag (!), så kommer mstn snart åter.» 

* Jfr J. E. Erdmann, Geschichte der neuern Philosophie. Band 3, Abtheil. I, sid. 690 o. f. 

** Om begrebet ironi, sid. 319. 

*** Europeiska missnöjets grunder, sid. 21.»Det är i sig sjelf klart», yttrar han vidare i sin nämnda socialistiska 
skrift, »att inför det yttre samhället och i dess anteckningsböcker endast kan vara gifvet (och uppskrifvet) 
hvilken, som är ett barns moder. Hvem som är dess fader, utgör en helig hemlighet mellan modren och honom: i 
sjelfva verket angår det ingen annan *.» 

Almqvist vill icke upphäfva eganderätten, men arfsrätten (efter män, icke efter qvinnor) och införa 
»barnassuranser» **. 

I sina framtidsdrömmar tänkte han sig derjemte, att uppfostran skulle småningom komma att intaga 
brottmålslagarnas rum. »Grunden till den verldsrevolution», säger han***, »som förestår med kriminallagarnas 
förminskande, afskaffande och slutliga förvandling till uppfostran, är den: att en menniska väl kan råda och 
uppfostra en annan, men kan *tcke döma en annan. Omdöme och råd är annat än dom». 

Det går an kallar Almqvist på titelbladet »en tafla ur lifvet», och det är så; det är förhållanden i Almqvists eget 
lif, som bidragit att framkalla Det går an. Det är icke vår mening att afslöja Almqvists privatlif -J*. Men vi vilja 
påpeka 



* Dylika satser hafva blifvit framstälda äfven af reformifrare i utlandet, särskildt i Frankrike. 

** Europ. missnöjets grunder, sid. 37. 

*** Anförda ställe, sid. 9. 

t Dock anse vi oss ej böra belt ocb bållet fördölja, att Almqvist för egen del lossade på den äktenskapliga 
troheten. »Almqvist är så ensidig» — skrifver Kiellman-Göranson till Lénström 1839 — »att han aldrig dricker 
punsch eller säger en equivoque». Han tillät sig enligt samstämmande vitnesbörd inga andra friheter än den 
antydda — karakteristisk för författaren af »Det går an». Men dylika förbindelser hade han äfven på äldre dagar. 

På en fattigförsörjningsinrättning i Stockholm åtspordes 1875 ett äldre fruntimmer med spår af försvunnen 
fägring rörande ett flerårigt förtroligt förhållande till Almqvist. Hon berättade, att han under det antagna namnet 
Carl Roman inledt bekantskap med henne £å Ladugårdslands kyrkogård år 1844 »strax efter det kungssorgen 
blef aflagd» och att han allt som oftast umgåtts med henne ända till dess han afvek från fäderneslandet. Först 
efter flera år anade hon hvem han var, genom samtal om hans arbete: »De dödas sagor». Då hon en gång bad 
honom om ett minne, skänkte han henne en psalmbok, hvari stod skrifvet: »Från vännen Carl Roman».det 
sammanhang mellan lif och diktning, som här är af verkligt literaturhistoriskt intresse och bidrager att ställa 
fenomenet Almqvist i en tydligare dager. Sådant är fallet med »Det går an», och vi äro i tillfälle att framlägga 
något som icke är moraliskt nedsättande hvarken för Almqvist eller för någon annan, men som i icke oväsentlig 
mån förklarar huru »Det går an» kom till. Våra läsare erinra sig omständigheterna vid Almqvists val af hustru, 
att han fäste sig vid en landsbygdens tärna, som tycktes honom kunna realisera drömmen om ett enkelt idylliskt 
lif i naturens sköte. Han hyste för henne icke egentlig kärlek, men hon passade in i det system han uppgjort för 
en lycklig lefnad och derför tog han henne till sin maka, samtidigt med det han som bonde slog sig ned i Verm- 
land. 

Almqvists hustru är död redan för flera år sedan, och det kan sålunda icke anses ogranlaga om vi omtala, att 
Almqvist bittert ångrade sitt val af den unga landtflickan, efter det han nämligen återvändt från Vermlands skogar 
till ett förfinadt hufvudstadslif Han kände behof af en maka, som kunde följa honom i hans tankars flygt, men 
detta var icke fallet med henne: hon var honom i begåfning och bildning alltför underlägsen. Bland Almqvists 
sjelfbiografiska utkast fins ett märkvärdigt papper, hvars hufvudinnehåll vi anse oss böra meddela till 
bestyrkande af det ofvan sagda. Det lyder som följer: 

^ Ett öde. 

Jag var icke före äktenskapet med min hustru genom någon art af större eller mindre med henne begången 
osedlighet förbunden, att hvad man kallar honorera ett fel, och gifta mig med henne. Jag hade icke heller vidtalat 
henne länge förut om äktenskap, eller hvad man kallar förlofvat mig med henne. Intet band mig i vanlig mening 
att taga henne — blott det, att jag talat om heliga och ädla ämnen med henne från barndomen, och visste att hon 
var så fästad vid mig att hon skulle vara osäll utan mig. Jag deremot värderade henne djupt för hennes många 
goda egenskaper, men kände likväl redan då de flere individuela olikheter i sätt att vara, somgjorde det för mig 
plågsamt att vara ständigt med henne. Och likväl utan annat band, än att jag visste detta om hennes tycke, ansåg 
jag mig böra bjuda henne min hand. Menni-skor som värdera gerningar efter deras uppoffring skola anse detta 
vara stort och ädelt. Men Cud vet hur det är. Jag vet åtminstone med mig sjelf, att jag gjorde det af innersta 
godhet för henne med åsidosättande af mitt eget jordiska väl, så mycket mer, som mitt hjerta känt likhet med en 
annan — men som jag ansåg orätt för mig att ens tänka på att få ega — efter jag visste att en annan hoppades det 
af mig. Andra skola kalla det en ryslig svaghet. I sjelfva verket var det hvarken ädelhet, eller svaghet — utan det 
var omöjligheten för mig att bringa öfver min själ den känslan att en annan varelse suckade öfver mig. Jag beslöt 
att heldre för min del svälja mina känslor och lida. — Utgången har visat hur orätt jag gjorde. Nu måste jag 
framsläpa mina dagar med en varelse som med mig är mycket olikartad. Jag högaktar inför Cud och värderar 
henne, jag älskar henne för allt det goda som hos henne finnes. Men den känsla emellan makar, som uppkommer 
af senterad hjertlig och själisk likhet, kan icke uppkomma, då denna likhet ej finnes. Det är alldeles icke hennes 



fel. Hon är sådan hon är; icke rår hon derför. Vi hafva olika tycken, olika känslor, olika tänkesätt. I hörjan af vår 
sammanvaro led jag mycket; men när jag icke längre kunde dölja min smärta, öfver att se henne nästan i intet, 
äfven det obetydligaste, vilja godvilligt rätta sig efter mig, så försvagades småningom min sjal, dysterhet lade sig 
öfver hela mitt väsende, och sedan har jag nog också kunnat göra henne pinsamma stunder. Må hon förlåta mig 
det; jag råder 

icke öfver mig sjelf.-Nog kan jag hvila i hoppet 

på Gud och evigheten: detta hjelper mig i det stora. — Men i hvarje enskildt fäll förvissnar rtiitt arma olyckliga 

hjerta, min ande faller tillsammans, jag har ingen lust till arhete, jag förmår knapt tänka.-Jag kan icke en 

gång hafva den trösten, att mitt exempel kan vara en varning för någon annan. Ty huru skall menniskan göra? Är 
man god, och sjelfuppoffrar sig, så får man det djupa elände som hlifvitmin lott: är man hård och icke efterfrågar 
en varelse, som fäst sig vid en oskyldigtvis, så här man känslan af grymhet genom hela lifvet öfver sig. Detta är 
äfven så ohyggligt, som det andra är grufligt.-> 

Det vore naturligtvis korttänkt, om man förestälde sig, att den kamp mot äktenskapets traditionela form, hvilken 
under hela vårt århundrade förts af de största andar i alla lands literaturer, icke skulle hafva någon annan real 
grund, än en personlig motgång, som några af hanérförarna t. ex. George Sand och Almqvist haft att heklaga sig 
öfver. En förgudning af äktenskapet kan, liksom andra förgudningar, leda derhän, att man antingen ej sjelf vill 
tänka eller förhjuda andra att tänka. Man måste annars hlifva varse de högst väsentliga förändringar, äktenskapet 
under tidernas lopp har undergått. 

Äktenskapets klassiska form under den kristna tiden var den, att det 1) var ett sakrament, 2) oupplösligt. Från ett 
sakrament har det hlifvit kyrkligt, från oupplösligt har det hlifvit åtkomligt för skilsmessa och slutligen har det i 
Europas mest civiliserade trakter förvandlats till 1) borgerligt, 2) jem-förelsevis lätt upplösligt. 

Om vi således gerna medgifva, att det legat djupa och segrande motiv i den strid, som utkämpats mot det konven- 
tionela äktenskapet, så anse vi dock att Almqvists tendensskrift* eger äfven sin icke minst märkliga psykologiska 
förklaring. Detta sträcker sig till äfven de minsta enskildheter i den namnkunniga novellen, hvarvid vi dock anse 
oss böra betona, att »Det går an» är ett litet konststycke i sitt slag, en ypperlig novell, hvari för ingen del någon 
fotografisk åter-gifning af Almqvists personliga omständigheter är att söka. Det är nu vår skyldighet att 
framlägga åtminstone något exempel på hvad vi skulle vilja kalla de psykologiska drif-fjedrarna till »Det går 
an». 

* Att »Det går an» verkligen är en stridskrift och icke blott en ka-raktersmålning, visar sig af förordet. 
Kommentarierna utgöras af »Europeiska missnöjets grunder».Som läsaren funnit af det anförda sjelfbiografiska 
stycket »Ett öde», kunde Almqvist ej trifvas tillsammans med sin hustru. Han lät henne derför tidtals vistas på 
landet, under det han sjelf var af sin verksamhet fäst vid hufvudstaden, och i fantasien uppgjorde han då en annan 
bild af sin hustru, än hvad originalet kunde föranleda. Det är påtagligt, att Almqvist bemödade sig att under 
sådana förhållanden finna sin hustru älskvärd. Han skref många och hjertliga bref till henne och gjorde 
uppenbarligen sitt bästa för att öfvervinna sin antipati. Må våra läsare sjelfva döma. I maj 1838 skrifver 
Almqvist: 

»Om du visste huru varmt och innerligt jag har dig och lilla Maria för mina ögon! Och kärleken oss emellan, 
långt ifrån att lida, är mycket varmare nu än förr, emedan du nog mins, huru ditt tunga humör jemte dagligt 
ekonomiskt bråk ofta förr gjorde mig så nedstämd, sjuk, ledsen vid lifvet och nästan förtviflad, att jag föga lust 
hade till arbete eller något. Det är visst nu ofta rätt tråkigt, på det sättet att det är tomt, men jag är mycket friskare 
till sinnes, och det som bör glädja dig allra mest är det, att hela din person beständigt står för mig i en älskvärd, 
god och kär dager, derför att jag# icke nu blir så nedtyngd.» 

Man jemföre härmed ett ställe i novellen, der det visar sig, att de båda älskande gerna ville lefva åtskilda 
emellanåt. Det heter*: 


»Kunna då aldrig menniskor hushålla ihop?» 



»De kunna ju försöka. Går hushållningen hra, så kan man ju fortfara med den, likasom man fortfar med mycket 
annat som går hra. Går hon åter rasande, så är det ju välbetänkt att upphöra med den, likasom med annat rasande. 
Men kärleken emellan två, den hör främst af allt hållas fredad och i ro för sådant; den hör aldrig göras lidande 
eller heroende af en sammanhoning eller hushållning, och huru den kan slå sig ut. Jag tycker det är häst att de 
aldrig flytta ihop,, det får jag säga; emedan folk, som älska hvarann, mycket 

Det går an. Separat-aftrycket, sid. 86.snarare reta, förarga och slutligen förderfva hvarann, än andra, som icke 
räkna på hvarann och derför se mycket med kallsinnighet. Men vilja de då ändtligen försöka det onödiga nöjet 
att låta två hufvuden regera jordiska saker, som skötas allrahäst och hlifva redigast, när de icke hlandas, utan 

hafvas af hvardera personen för sig, hvilken styr häst efter sitt huf-vud-så må de åtminstone vara så kloka 

och sluta upp dermed innan deras kärlek förgår, som lätt kan hända; ty intet glas är vackrare än hjertats tycke, 
men ingen* emalj skörare. Det kan jag förstå.» 

»På det sättet vore ju allrahäst, att vi icke allenast läte hli att ho ihop, utan äfven icke såge hvarann alltför ofta?» 
»Du tänker ju också göra många resor, Alhert?» yttrade hon med en hlick, långt ifrån smärtsam. 

»Det måste jag. Jag kan ej undvika det.» 

»Huru glad skall jag tänka på dig, medan du är horta! Och så vacker, som jag då har dig i min själ, skulle du 
hafva svårt att vara, om du stannade hemma.» 

Vi tro oss härmed hafva gifvit ett hevis derpå, att Almqvists personliga förhållanden i ganska väsentlig mån 
hidragit att framkalla »Det går an». Det fins många samverkande omständigheter härvid: hans hat mot det 
konventionela, hans medkänsla för hustruns värnlösa ställning inom de lägre samhällsklasserna, och i viss mån 
äfven ett sedligt patos. Det ligger nämligen en oförneklig sanning i dessa Almqvists ord * i »Var öfvertygad, att 
den som föraktar religionen, han ifrar icke heller mot odugliga prest-institutioner, emedan sådana verkligen qvitta 
honom .alldeles lika, och den som föraktar samhällsordningen oroar sig icke med att fordra förbättrade lagar». 
Men att Almqvists olycksöde i sitt experiment för den husliga lyckan var en vigtig faktor för »Det går an»„ 
ligger ock i öppen dager. Det fins i denna novell, i fullständig öfverensstämmelse med Almqvists 
dagboksanteckningar* en glödande bitterhet öfver äktenskapet som en boja, en black 

* Europ. missnöjets grunder, sid. 12.om foten»Detta blir för ängsligt, kära Sara-» — heter det i Det går an, sid. 

66 — »vet du hvad den här skogen heter?» 

»Jag tänker Gud förlåter mig, att jag är som han har gjort mig. Nämligen på mitt bästa vis, det förstås. Men att 
jag skall pina en annan ända innerst i helvete, eller att en annan skall köra mig dit in, det är onödigt. Hvad skogen 
heter, Albert? det bryr jag mig icke om. Men det vet jag, att Gud har gjort stjernorna och hela himmelens här, 
och allt hvad täckt och godt står på jorden, det har Gud gjort, och Kristus har kommit till vår frälsning. Fast jag 
icke är en läserska, kan jag väl förstå, att Kristus icke har emot det menniskorna hålla af hvarann på vackert sätt 
och fylla det första Gudsbudet; men att det tillgår så, att de göra hvarann till djeflar eller fånar, det måste han sjelf 
icke gilla. Men folk har hittat på mycket dumt tyg till hvarsannars elände; och det allravärsta är, när de fått i 
hufvudet på sig, att det skall tjena dem till gagn.». Och när det idylliska bondlifvet icke kunde tillfredsställa 
Almqvist, sökte han — möjligen till någon del sjelf omedveten om sina innersta motiv — att uppgöra en ny plan 
för både egen och andras lycka, med andra ord systemet i »Det går an». 

* 


IV. 


Almqvists glansperiod. Törnrosens bok. Förhållande till nyromantiken. Allmogeskildringarna. 


Då Almqvist återkommit från Vermland till Stockholm (1826), sökte ett par af hans vänner att få honom fäst vid 



Upsala universitet. Atterbom skrifver härom till Wieselgren på sommaren nämnda år: »Ingen i verlden kunde 
vilja hellre än jag, att Almqvist finge min adjunktur. Men när docenten i teoretiska filosofien magister August 
Schröder kommer hem från sin utländska resa, ser jag efter nu gällande akademiska befordringslagar ingen 
möjlighet att kunna fråntaga honom adjunkturen, i fall han vill ha den. Se här det enda som jag kan göra för 
Almqvist. Posito, att jag får Grubbes plats och Schröder min, så nämner jag Almqvist till min docens och ger 
honom dymedelst åtminstone en akademisk håll- och utgångspunkt. Schröder kommer säkert att icke länge 
stanna i Upsala; då är vägen för Almqvist till filosofiska adjunkturen och sedermera (vid Aurivillii död, i fall vi 
öfverlefva honom) till sjelfva professionen rak och öppen. Jag kan icke se, huru man skulle hindra mig från att 
kalla Almqvist till docens, om icke fakul-tetsgubbarna vid åhörandet af hans namn påminna sig Man- 
hemshierofanten, författaren till Amorina, Vermland skolonisten etc. och dervid resa sig mot mig i massa. Men 
om Almqvist snart gifver ut det filosofiska verk, hvarpå han nu, så-som jag till min stora fägnad hört, lär arbeta, 
— så blir detta tvifvelsutan af den beskaffenhet, att det gör honom ovedersägligt värdig en filosofisk läraresyssla 
icke blott i minay utan ock i alla de yngre professorernas ögon*. 

Geijer blef åtspord i frågan, men ville eller kunde icke göra . något dervid; Almqvist speciminerade icke, 
Atterbom utnämndes till professor först 1828 och Almqvist hade då redan blifvit bemärkt på den pedagogiska 
banan *. I tryck framträdde han nu icke på flera år, om vi undantaga ett litet alster, som icke eger något annat 
intresse, än kuriositetens. Dess titel är följande: »Förre statdrängen vid Antuna, Johan Erik Lindströms i 
Smedjegårdshäktet dikterade och af en bland hans medfångar upptecknade gudliga tankar och ömma afsked från 
denna verlden, få dagar förr än han, som begått mord på sitt yngsta barn den 31 januari 1827, afrät-tades vid 
Sollentuna och Almarestäks skogs afrättsplats den 20 sept. samma år. Jemte en kort teckning af hans lefnads- 
lopp. Säljes till hans efterlefvande barns förmån. (Stockholm, Wennlundska boktryckeriet, 1827; 8 sidor. Säljes å 
3 sk. bko i tryckeriboden vid Tyska brunn)». — Den lifdömde var dräng på Antuna gård hos Almqvists fader, då 
han begick mordet; uppgiften att en af hans medfångar skulle gjort denna uppteckning af hans sista tankar, är 
påtagligen fingerad, ty den lilla skriften vitnar om stilistisk talang och religiöst patos» sådant som Almqvist hade 
till sitt förfogande. 

Almqvists första arbete, efter det han återvändt från na-turlifvet, var en allmän språklära (1829), hvarpå följde 
hans-allbekanta rättstafningslära (samma år), hans handledning i 

* Vid Karlberg gjorde han sig icke omtyckt af sina lärjungar. Ma» fann honom kall och hård, och då han en gång 
kastat en hund. som inkommit i skolrummet, utför stentrapporna med den påföljd att djuret dog, gaf man honom 
namnet dog-kill (hunddråparen). En näsvis kadett frågade en dag Almqvist under pågående lektion, hvad detta 
engelska ord betydde. Almqvist, som anade hänsyftningen, gaf det egendomliga svaret: »dog betyder hund; hvad 
kill betyder skall jag omtala, om herrn vill besöka mig enskildt». Detta drag är oss meddeladt af en d. v. kadett, 
numera en i statens tjenst högt uppsatt man.linearteckning, hans svenska språklära och hans aritmetik*. 

Samtidigt med en geometri (1832) började han (anonymt) utsändandet af den stora diktcykeln »Törnrosens bok», 
hvars mästerliga inledning är »Jagtslottet». Här stod nyromantikern fullfjädrad **. 

En blick tillbaka på rörelserna i vår vittra verld, alltifrån Thorilds larmsignaler, kan ej vara synnerligt 
tillfredsställande, om man fäster sig vid ensidigheterna och missgreppen å så väl det revolutionära, som det 
konservativa partiets sida. I literära fejder af större betydenhet sättes dock gerna alltid den ena ensidigheten mot 
den andra, men efteråt har man tyckt sig se, huru den historiska utvecklingen gått segrande fram ur konflikten. 
Striden mellan nya och gamla skolan har ofta och på olika sätt blifvit bedömd. Det skulle här blifva alltför 
vidlyftigt att anföra och skärskåda dessa omdömen***. Blott en anmärkning önska vi göra vid en sats, som 
förefaller oss omöjlig att underskrifva. Eörfattare, som annars icke göra sig skyldiga till »Bucklianism» — för att 
begagna ett nyligen uppfunnet uttryck — anse, att tiden i detta fall var mogen I för en genomgripande förändring 
och att denna förändring j skulle försiggått äfven utan Atterboms med fleras åtgöranden f. 

! Det ligger häri, enligt vår uppfattning, ett orättvist underskattande af det verksamma snillets ingripande kraft, 
och vi undra om ej den af den ryktbare engelsmannen förgudade intelli-gensen, såsom den literära utvecklingens 



häfstång, blir ett tem-ligen abstrakt begrepp. Låt vara, att tiden var mogen; någon ideel berskarnatur med kött 
och blod måste dock, tro vi, 

I * Bland Almqvists efterlemnade handskrifter fins en outgifven läro¬ 
bok i algebra, upptagande 167 sidor i qvart och sträckande sig till och i med eqvationer af andra graden. 

** Vi hafva i det närmast följande upptagit några anmärkningar ur | en liten skrift i ämnet: C. J. L. Almqvist 
såsom nyromantiker, akad. af-handl. af Arvid Ahnfelt. (Upsala 1869). 

*** Det mest opartiska synes oss vara hvad Thomander yttrat i Svenska akademiens handlingar, inträdestalet 
öfver Atterbom. 

t Så vidt vi känna, är Malmström den förste som uttalat denna åsigt (Grunddragen af svenska vitterhetens historia. 
V, sid. 306), men flera skriftställare hafva godkänt densamma.hafva lagt hand vid verket, för att det skulle bli 
någon utveckling af. Och om man börjar att tänka sig hvad som under vissa icke inträffade förhållanden skulle 
kunna hafva egt rum, då är gärdet uppgifvet för alla möjliga hugskott. 

Under antydda förutsättningar måste man väl lemna nya skolan i oqvald besittning af åtminstone den förtjensten, 
att hafva fullständigt brutit väg för hvad som komma skulle. Man var ledsen åt »upplysningens» stolta tidehvarf, 
och alla skrankor, som den föraktade »goda smaken» upprest, nedref-vos öfvermodigt, för att bereda plats åt den 
antågande nymantiken *., 

Det kan sägas om den ifrågavarande generationens andliga ledare, hvad som blifvit sagdt om deras tyska 
föregångare**,, att blott en kort tid utgjorde de en egentlig skola, ett parti i ordets trängre mening, och vid detta 
parti knyter sig närmast begreppet romantik. Men stannade de egentliga nyromantikerna, hvad angår det poetiska 
resultatet, till en stor del vid fromma önskningar, så fingo de dock med tiden sin Mes-sias i Almqvist. Han, som 
ingen annan, var en fullvuxen ättling af den tyska nyromantiken; han ensam utdrog slut-följ derna af den nya 
verldsåskådningen. Den förhatliga moralens bud bortresonnerades i filantropiska fraser och ironiska utfall, och 
äro än olikheterna mellan »Det går an» och »Lu-cinde» — såsom vi i föregående kapitel påpekat — väsentliga, 
så är det dock ett märkligt faktum, att tyska nyromantikens förnämste teoretiker och svenska efterblomstringens 
rikaste snille båda sökt reformera gammalmodiga begrepp om sedlighet i könsförhållandet. 

Man måste dock vid en jemförelse mellan Almqvist och vederbörande framför allt se saken i stort, ty denna 
öfver-lägsna personlighet var ingen härmare, som kan inpassas i en literär tvångströja. Han var på vissa områden 
sjelf den förste att bekämpa romantikens idéer, och begreppet 

* Som det mest talande uttryck af denna barnsligt förtjusta stämniDg. 1 hänvisa vi till Atterboms prolog i första 
årgången af Phosphoros. 

** Jfr R. Haym, Die romantische Schule (1870).»reaktionär», som blifvit nästan oskiljaktigt från romantiken,, 
träffar ingalunda in på Almqvist. 

Ingen bör klandra fosforismen för dess uppträdande mot den gamla, hos oss förstenade, åtminstone maniererade, 
franska smaken. För kampen till dennas utrotande är man fosforisterna alltid tack skyldig; likasom, i allmänhet, 
för svenska ungdomens återväckande till ett högre, varmare och innerligare poetiskt lif. Man kan väl icke säga, 
att fosforisterna ensamt hafva förtjensten häraf; emedan väckelsen till ett nytt lif i alla riktningar, den poetiska 
inbegripen, var gifven genom 1809 års hvälfning, hvarförutan troligen hela fosforismen sjelf blifvit qväfd i sin 
linda. Bekantskapen med den tyska literaturen, som, genom den Bruzelianska editionen af så talrika tyska 
mästerverk, hastigt spred sig öfver landet, gjorde för öfrigt ganska mycket till saken. Man kan väl icke, af 
öfverdrifvet begär att rosa fosforisterna, neka detta? eller måhända påstå, att Bruzelius sjelf var en fosforist? Men 
då man gifver fosforismens koryféer all den heder och tack, som dem med rätta tillkommer, lär man likväl icke 
kunna bestrida, att det stora misstaget vidlåder dem, att tro hela den rörelse, hvartill de sjelfva hörde, kunna eller 
böra inskränka sig till den blott och bart poetiska kretsen, utan att få öfva inflytande på samhällets yttre 
förhållanden, eller, med andra ord, tillika hafva sin nödvändiga, ja, sin oundvikliga politiska sida. Det var denna 



politiska utveckling, som ifrån 1809 arbetade samtidigt med fosforismen, ehuru den ej kunde hinna komma i 
dagen förr än omkring 1820 och i perioden der-efter. När nu detta skedde, utbrusto fosforisterna i förargelse, och 
väckte dermed den allmänna oviljan mot sig tillbaka. De hånade samhällets 1 kraf på social regeneration, icke 
besinnande, att detta kraf måste vara lika rättmätigt som det af en poetisk pånyttfödelse. De önskade endast 
sjunga om frihet, kärlek och skönhet; men ville icke, att dessa skulle få ega en bättre, djupare och sannare 
tillvaro, än hittills, inom kretsen af det menskliga lifvets förhållanden i verlden. På sådant nedsågo de med förakt. 
Hvar och en i landet insåg detta; men när romantikerna näpstes för ofoget, att mot-sträfva den politiska 
uppfriskningen, hvilken i sig sjelf var oskiljaktig från den poetiska, uppreste de sig allt mer emot »tiden» (de 
tyckte dock ganska mycket om »tiden* från 1810 till.. 15 eller .. 18), och blefvo således reaktionära mot sin egen 
tendens. Dermed var det — enligt den politiskt kätterske romantikern Almqvists egen förklaring* — som de 
föllo, och föllo för alltid. 

Det kan väl icke antagas, att de beryktade engelska skräckromaner (af fru Radcliffe, af Lewis m. fl.), som i slutet 
af förra och början af detta århundrade sträckte sitt inflytande till vårt land och blefvo införlifvade med dess 
literatur, voro utan inverkan på Almqvist. Möjligen kan något sådant spåras i hans ungdomsdikt »Amorina», som 
var tidigare än franska nyromantikens skräckskapelser och alltså icke kan hafva varit framkallad af dem. Men det 
är i Tyskland, man har att söka de egentliga förebilderna: i Clemens Brentano, i Hoffmann, i Zacharias Werner 
och i många andra. Den dunkla naturfatalismen var dessa författares älsklingstema, som ock oupphörligt klingar 
igenom i Törnrosens bok, och den beryktade nyromantiska ironien har aldrig egt en bättre representant än 
Almqvist. Hela verlden är för romantikern en marionett-teater, skådad genom ironiens synglas; man tänke t. ex. 
på Almqvists dikt »Ormus och Ahriman», en det suveräna geniets lek med lifvets gåta, med kampen mellan ljus 
och mörker, som slutar med det skärande missljudet: »Hvarför är den goda dum? Hvarför är den kloka ond? 
Hvarför är allt en trasa?» — Och den estetiskt-kristliga hänförelse, som hos de tyska nyromantikerna gaf 
anledning till så mycket kokettéri och till och med vunnit proselyter åt katolicismen, framtonar hos Almqvist i 
mångfaldiga modulationer, mellan hvilka man ock kan möta sådana vidrigt naturalistiska utbrott som brefvet 
»Ifrån Leonard» **. 

Hufvudpersonen i den Almqvistska Decameronekretsen, hofmarskalken Löwenstjerna, har en tid bortåt hört 
öster- 

* Aftonbladet 1847, n:r 150, uppsatsen »Några ord om hr Atterbom» 

** Törnrosens bok, imperialupplagan, der äfven de serafiska grannlåterna till Jungfru Maria m. il. stå att 
läsa.ländska sagor, predikningar, jagthistorier och otaliga andra saker; några teatraliska föreställningar borde nu 
arrangeras, men ej på vanligt sätt. Ett slags sjungande tableaux vivants anordnas bakom ett flor (af olika färg allt 
efter sångens grundstämning). I dessa »Songes» deltager jungfru Maria, lyssnande till öfverjordisk musik och 
sjelf qvädande: 

Herre Gud, hvad det är vackert, att höra toner af en salig ängels mun? 

Herre Gud, hvad det är ljufligt, att dö i toner och sång! 

Stilla rinn, o min själ, i floden: i dunkla, himmelska purpurfloden. 

Stilla sjunk, o min sälla ande, i gudafamnen, den friska, goda. 

Scenen vexlar: madonnan försvinner, det stora blothuset i Sigtuna skymtar fram; en sång till menniskooffret 
uppstämmes. Deipå ledsagas vi till stranden af Eufrat. Repertoaren lider just ej af enformighet. — Och knapt en 
mansålder låg mellan såcjana fyrverkerier och reflexionspoesiens säfliga gång, den tid då man med uppriktigt 
hjerta gladde sig åt Eeopolds Oden, Thilda och Pompé, eller andäkteligen lyssnade till »Predikarens* 
förmaningar. 

Men — som Kierkegaard säger" — »Verden gik i barndom, den måtte forynges. Por så vidt var romantiken 
velgjörende. Der går en kjölig luftning, en forfriskende mor-genluft fra middelalderens urskove eller fra 
Gräkenlands rene äther gjennem romantiken; det löber spidsborgerne koldt ned ad ryggen og dog er det 



nödvendigt for at fordrive den dyriske uddunstning, i hvilken man hidtil åndede». Denna »kjölige luftning», 
denna »forfriskende morgenluft» kan man inandas i fulla drag i Törnrosens bok, en den nya kultens oförfalskade 
kodex, der inspirationen glänser fram bland alla hugskott. Och en fråga är, om icke den i vår tid berömda 
realismen en gång åter kan bli gammalmodig, efter som men-niskan lefver icke endast af bröd. Men kommer den 
fritt diktande fantasien någon gång mera till sin rätt, än hvad nu är 

* Om begrebet ironi med stadigt hensyn til Sokrates, sid. 323. 

Ahnfelt: C. 7. L. Almqvist Sfallet, då skall ock Törnrosens bok komma till heders såsom det märkvärdigaste 
skaldeverk, svenska literaturen eger. 

Almqvists egenskap af romantiker blef naturligtvis af samtiden snart bemärkt. Frändskapen med Victor Hugo, så 
väl som med den tyska romantikens förkämpar, var allt för påtaglig, för att ej af både vänner och motståndare 
framhållas med beröm eller klander, och författaren af Törnrosens bok visade sig i stånd att öfverträffa äfven de 
djerfvaste af sina mönster. Redan Fouqué hade berömt »den edlen Thiersinn», och sedan började man uppenbart 
att, liksom egypterna, dyrka allahanda kreatur. Exempelvis spelas i Victor Hugos »Is-ländaren i Norge» en vigtig 
roll af ett fyrfotadjur. Med en viss försigtighet hade hos oss de tongifvande, före Almqvists tid, vidrört sådana 
snillefoster, liksom glödande kol, men man kunde dock icke neka sig det nöjet att med välbehag betrakta det röda 
skenet. Nu utgaf Almqvist sin roman Drottningens juvelsmycke, hvari det bland annat heter: »Men äfven det 
djuriska, naturiska, hvarför skulle det vara så gement? Det djuriska, som står under oss i de flesta fall; står dock 
öfver menniskan i ett, i synnerhet i en tid, då vi genom otaliga stridigheter äro oense inom oss sjelfva. Det 
djuriska sättet att vara, instinktlifvet visar den harmoniskt intagande bilden af hög enighet med sig sjelf. Ni har 
väl hört mystikernas tanke om animal coeleste? Menniskans sträfvande, påstår man, skall verkligen vara att till 
slut blifva natur igen, att blifva liksom ett djur*. 

En af de som reste sig mot Almqvist, med anledning af denna roman, var den man, som längre fram blef hans 
lycklige medtäflare om en professur vid universitetet i Eund, C. A. Hagberg. I sitt inträdestal i Svenska 
akademien öfver den berömde Shakspeareöfversättaren nämner V. E. Svedelius uttryckligen Hagberg såsom 
författare till ett uti den i Upsala ut-gifna »Korrespondenten», tidning för politik och literatur 1835, N:r 18, 19 
och 21 infördt anonymt »Bref till ett äldre fruntimmer om Azouras Eazuli Tintomara och Ramido Marinesco». 
Denna Azouras Eazuli Tintomara är hjeltinnan i den roman, som ock kallas »Drottningens juvelsmycke». 

Svenska Eiteratur-föreningens Tidning hade, kort förr än Hagberg tog till orda, kallat boken ett »skaldeverk, som 
äfven med sina brister höjer sig vida öfver det mesta af hvad Sveriges nyare vitterhet frambragt», och 
recensionens författare (Atterbom) tilllägger att, i fall den dermed beträdda vägen hädanefter oförvilladt 
fullföljes, öppnar det oss en utsigt till en i Norden uppstigande helt egen sångverld af sammangjuten hespe-risk 
och skandinavisk fägring». Äfven ansåg Atterbom, att romanen eger en »originel och intressant grundtanke, på 
hvars framställande det helas plan är anlagd med en skarpsinnighet, som snarare är för mycken än för liten» (!) 
Egentligen mot denna grundtanke är det som Hagberg har skarpa invändningar att göra, då nämligen Almqvist, 
enligt sina egna ord, ville i hufvudpersonen i sin roman teckna en individ, som må benämnas »en naturbild af den 
menniskoenhet, för hvilken den vanliga söndringen och den vanliga återföreningen mellan manlig och qvinlig 
mensklighet är främmande; det tillstånd, hvari menniskan, höjd öfver alla bildningens och missbildningens 
strider, är ett himmelskt — djur». 

Denna varelse, Azouras Eazuli Tintomara är — såsom våra läsare troligen känna, eftersom romanen är intagen i 
det sedan 1873 under utgifning varande urvalet af Almqvists skrifter — dotter af en aktris, som under Gustaf III:s 
lättsinniga tidehvarf förglömt att gifva sin dotter hvad hon kallar »döpelsens heliga — heliga — huru heter det? 
Scen, nej akt, så är det!» och ehuru »döende, ångerfull och moderhuld» ej tänker på att försona hvad hon brutit. 
Detta vill väl författaren ej just rekommendera, men det är dock intressant. Men intressantast af allt, utom 
Tintomaras obenägenhet för kärlek, om hvilken vi skola tala längre fram, är hennes fägring, smidiga växt, 
hvilken både män och qvinnor betraktade med »särdeles ögon», vidare hennes »graciösa gest, fullkomligt lik den 
man ser en ung häst göra, som vid minsta läte hajar åt sidan». Men framför allt hennes vighet, att som en katt 



klänga i trädtopparne, hvilket måtte hafva varit särdeles pikant att åse. »När hon klättrade uppåt behändigt oeh 
vigt, såg det ut som hon hade fyra händer och inga fotter; mennär hon stundom sprang nedlutad genom 

skogsdalarne, tycktes det snarare vara fötter alltsammans och inga händer.-Harar hade hon följt från buske 

till buske; i dag såg hon en ekorre klättra i ett träd — och si det hade Tintomara ej ännu försökt». 

»När ekorren först sprang förbi henne, hoppade hon åt sidan för denna lilla bruna figur med lång, lång svans. 

Men när ekorren tog sin väg upp i häggen, då såg Tintomara efter. Ett skratt utbröt från hennes läppar och hon 
tittade ifrigt på, huru den lilla fina skepnaden med sina fyra tassar bar sig åt, för att komma uppför. Hon stälde sig 
i samma ställning med sina, hon också, försökte på stammen med händer och fötter. Äh! Det lärde hon sig som 
en dans.» — Man bör således ej undra, om Tintomara stundom »roar sig med att sätta sina händer bredvid 
fotterna, och så jeinföra dem alla fyra», eller ock om hon tvättar sina fötter med behändiga rörelser; »allt som de 
hvitna klarnar hennes blick; med- leende betraktar hon fotternas skepnader, och sätter ofta sina bägge händer 
bredvid dem, för att jemföra om alla fyra ännu blifvit lika hvita». Qvickt säger härvid Hagberg, att en recensent 
endast skulle bortönska tvättskålen, eftersom man vet att både kattor och ekorrar nyttja naturligare och 
behändigare metod vid tvättningen. 

Förälskad i denna varelses förtrollande egenskaper, har den unge Mannerhjelm gifvit sig döden genom att svälja 
en perla, som hon burit i sitt hår, förälskad i henne har den unge Hedensköld ridit mot Haga grindar och krossat 
sin panna, och likaledes förälskad och förtviflad hr Nickols kastat sig i Norrström. Fröken Josefine R., fröken- 
grefvitinan Amelie S., och »allas beundran» Sara N. hafva äfven i förtviflan öfver af Tintomara försmådd kärlek 
afhändt sig lifvet. — Det bör således ej förefalla oss underligt att den svartsjuke kapten Ferdinand för hennes 
skull mördar sin major, eller att de förnäma och bildade fröknarna och systrarna Amanda och Adolfine försöka 
att kasta sig ut genom fönstret efter henne. »Tvänne hvita gestalter klängde i posterna med tydlig afsigt att 
komma ut genom dem; men tjenarinnors armar, afmörkare färg, syntes bakom dem bägge ej olikt grofva kedjor, 
som qvarhålla olyckliga djur i ett menageri.» 

För att förstå dessa besynnerliga kärlekshistorier må man veta att Tintomara är androgyn. »Jag vet likväl icke», 
låter författaren en kirurg säga, »om med androgyn bör förstås en varelse, som är ingendera könet eller 
bäggedera. Det förra synes ytterst mellankoliskt; på det senare åter hafva de gamle mycket tänkt». Hennes moder 
talar till henne så här: 

»Besynnerliga flicka, som älskar ingen.-Och du är så täck, hvad du skulle glädja n^gon, om du älskade en. 

Besynnerliga ögonkast, med dem kunde du göra mången delaktig af paradis och af en stor fröjd; och du kunde få 
mycket igen, bli rik, bli präktig. Säg mig, sköna sky, skall du fara bort öfver himmelen utan allt regn? Skall du 
lemna intet dagg, ingen perla efter dig på jorden? Jag var klokare än du, jag ville ej att min skönhet skulle vissna 
och försvinna, jag födde dig för att hafva mig efter dig, ser du. Du är bara jag sjelf å nyo, och på det sättet är jag 
nu qvar i min blomning ändå! Se så skall man göra. Var bara icke förmäten du: det ber jag, ty hos dig är ej en 
gnista, som icke är jag sjelf, just jag. Ja se på mig med stora ögon, det må du väl; de der ögonen, min kärä du, 
dem har jag haft i mig, var icke stursk. O! hvilka lockar, hvilket bröst, hvilket lif—hm. Gud vare lof, jag förstod 
min sak ej illa—» 

Slutet på romanen är ytterst befängdt, och vi vilja sär-skildt i afseende härpå hänvisa till en kritik i Aftonbladet 
för den 8 december 1834. Almqvist hade då ej ännu sjelf fatt insteg i tidningen, och uppsatsens onämnde 
författare, som påtagligen är Orvar Odd, leker på det mest obesvärade sätt med Törnrosbokens skald, men det är 
sanning och innehåll i detta hans uddiga skämt. Fäsaren inbillar sig kanhända, att i »Drottningens juvelsmycke» 
finnes något slags upplysningar om hvad som tilldragit sig före, under och efter Gustaf III:s mord. Orvar Odd 
framlägger ett ganska enkelt sätt som botemedel för denna inbillning. Boken kallas af sin författare icke roman, 
utan med ett slags lån från engelskan,romaunt, och till romauntens natur hör först och främst att den skall bestå af 
en mängd titlar*. Man bäre, enligt Orvar Odds råd, boken till en bokbindare. Denne skall naturligtvis böija med, 
att rifva bort det yttre omslaget, och der-med har han äfven rifvit bort icke allenast dessa händelser, utan jemväl 
sjelfva Azouras Fazuli Tintomara, så att Juvelsmycket ensamt qvarstår i all sin glans. Med juvelsmycket 



förhåller det sig så, att mamsell Tintomaras mor önskat se ett dyrbart dylikt, tillhörigt drottningen. För att göra 
sin mor detta nöje, tog Tintomara smycket med sig vid ett besök på slottet — hon var nä*mligen Gustaf Adolfs 
lekkamrat, och hvad mera var, på sidolinien troligen hans syster! — likväl med föresats att följande morgon bära 
det tillbaka. Hennes äldre bror, musikant vid gardet, tyckte imellertid att det kunde bättre användas, han tog det 
derför i sin ordning och bar det till en jude. Denna bragd hade sina följder, ty den gamla aktrisen dog och 
Tintomara förklädde sig till betjent. Hon förryckte derpå hufvudet på de ofvannämnda båda fröknarna och deras 
älskare, fick en affär med Reuterholm, råkade i åtskilliga äfventyr med en mannequin, blef sällskapsdam och vän 
hos fröken Rudensköld, förföljdes åter af Reuterholm, som likväl hyste mot henne de bästa afsigter; tog för att 
rädda ?ig undan hans efterspaningar, tjenst vid hvita gardets musikkår, och för att rädda sin oskuld och sin 
naturlighet, flyttade hon- in i dess kasern. Här hade hon det missödet, att begå ett subordinationsbrott och stäldes 
derför inför krigsrätt, der hon dömdes till döden. Denna dödsdom skulle dock endast bli ett stort skådespel, och 
det är beskrifningen på detta skådespel, som utgör det egentliga praktstycket, den sannskyldiga knalleffekten. 

* I sin helhet lyda dessa, i bokens äldre upplaga: Fria fantasier, hvilka, betraktade såsom ett helt, af hr Hugo 
Löwenstjernay stundom kallades Törnrosens boky stundom en irrande hind. Bandet fjerde: Drottningens 
juvelsmycke eller Azouras Lazuli Tintomaray romantiserad berättelse om händelser näst före, under och efter 
konung Gustaf III:s mord. Romaunt i tolf böcker.I Solnaskogen gjordes stora anstalter. En tribun uppslogs för 
hofvet, och ett stort tält för »Konungen, hertig Karl, Reuter-holm och fröken Rudensköld, alla i hofdrägter, och 
emellan dem fången». Här skulle nu Tintomara först näpsas och sedan släppas. Hertigen hade sjelf åtagit sig 
exekutorsbefatt-ningen, och Reuterholm skulle fästa den röda fyrkantiga lappen på brottslingens bröst, h vil ken 
dervid tilltalade honom på följande sätt: »Du, du vilda djur! du står nu och fäster dödsmärket på mitt bröst — du 
är i mina ögon värre än ett vildt djur! — mörkare än ett af skogens värsta djur.» Tintomara ikläddes här en hvit 
fotsid kappa med vida armar, en symbol af hennes båda kön, och till tecken af det juvelsmycke hon borttagit, 
fästes på hennes hufvud en blomsterkrans af konungen, som dervid gjorde den anmärkningen: »Blommorna 
synas mig utmärkt små och ynkligt valda». Nu bands hon vid ett träd och skulle skjutas. Soldaterna hade likväl 
fått order att taga bort alla kulorna; Tintomara skulle komma ifrån saken med blotta skrämseln, och sedan föras 
till en för henne arrangerad vacker våning, för att der bo såsom en täck dam vid k. baletten egnar och anstår. Men 
nu hade den lede fienden sin händ med i spelet. Den ena af fröknarnas älskare hade tagit tjenst vid gardet, var 
ibland den skjutande plutonen, och hade fått spaning på den tilltänkta efterpjesen. För att förekomma denna, sköt 
han med kula i geväret, och farsen blef sålunda en tragedi. 

Det är icke någon sund, icke någon estetiskt hållbar lektyr, som i Tintomara bjudes åt läsaren. Hagberg har rätt då 
han icke sällan finner skildringen gemen, han har framför allt rätt deri, att just der missljuden egentligen skulle 
lösas, i personernas etiska förhållande, eller det sedliga i allmänhet, der bibehållas de, och Almqvist tyckes just 
med flit fästa uppmärksamheten derpå, att strängaspelet är förstämdt. Imel-lertid eger denna roman utan tvifvel 
sin märklighet såsom vitnesbörd om Almqvists vidunderliga förmåga att på ett i viss mån intresseväckande sätt 
behandla äfven det vanvettiga och motbjudande. Det finns ganska fängslande partier i boken, der är stundom en 
flägt af högst egendomlig natur-poesi, och vissa skildringar, såsom af Reuterholm, äro onekligen ganska 
humoristiska och roande *. 

Bland åtskilligt underhaltigt, skapade Almqvist under förra hälften af 1830-talet ett drama, som alltid bör räknas 
bland svenska literaturens märkligaste alster. Ramido Marinesco,, kanske den praktfullaste dikt, vi hafva på 
svenskt tungomål, oaktadt den visserligen icke är den mest fulländade eller bästa af vår vitterhets prydnader. 

Som Ramido Marinesco också är intagen i den nya upplagan af Almqvists skrifter, så veta troligen våra läsare att 
hjelten i Ramido Marinesco är egentligen Don Juan, den fordne vällustingen, som blifvit ångerfull och botfärdig. 
Okänd och under namnet Anselmo, har han en längre tid vistats som munk i ett kloster på Majorca och uppfostrat 
i konster och vetenskaper sin och donna Biancas son Ramido. Men egentligen är han stadd i botöfning för sina 
synder och har i denna afsigt uppsökt Donna Bianca, för att af henne, likasom sedan af alla de qvinnor, hvilkas 
tillgifvenhet han missbrukat, tillvinna sig hat, likasom fordom kärlek. Bianca uppmanar sin 



* Till de mest berömda ställena i Drottningens juvelsmycke hör hedningscenen i Klara kyrka, som ock åtnjöt den 
utmärkelsen att temligen kort efter romanens framträdande bli i öfversättning intagen i en tysk tidskrift, Magazin 
fur die Literatur des Auslandes (1835, n:r 40), hvaijemte boken i sin helhet der berömmes, påtagligen med 
ledning af recensionen i Svenska literaturföreningens tidning. Hjeltinnan påminner, enligt den tyske anmärkarens 
åsigt, om Goethes Mignon; andra hafva funnit Tintomara vara något i slägt med Hugos Esmeralda. Först flera år 
senare utkom »Drottningens juvelsmycke» fullständigt i tre särskilda tyska öfversätt-ningar; dessa äro omtalade 
af prof. Lysander i noterna till den nya upplagan af romanen. « 

Nämnda tidskrift (1848, n:r 89 och 90) innehåller i öfversättning ännu ett utdrag ur Almqvists skrifter, nämligen 
hans ypperliga humoristiska betraktelser äfver djurfysionomierna, under titeln »Die Menschenähnlichkeit der 
Thiere». I inledningen heter det: »Das hier nachfolgende Bruchstiick mag zugleich auf diesen Dichter 
aufmerksam machen, der in Deutschland wohl nicht nach seinem vollen Verdienst geschätzt ist. In seinem 
Vaterlande aber erstaunt man mit Recht dariiber, wie ein einzelner Mensch eine so grosse schriftstellerische 
Fruchtbarkeit und eine solche Fiille der verschiedenartigsten Geistesgaben in sich vereinigen kann».son att resa 
till Spanien för att vinna kärlek och ära. Ramido reser, förälskar sig tid efter annan i fyra unga qvinnor, men lär i 
dem känna Don Juans döttrar och sina egna systrar. Förtviflad återvänder han till hemmet och fäster sin kärlek 
vid en tafla, som hans fader Don Juan under sin lättfärdiga tid målat med ormgift. Betagen af kärlek, öfverhöljer 
Ramido denna målade skönhet med kyssar, i hvilka han finner döden- 

För påpekning af glansställena i denna dikt — som i förbigående sagdt innehåller de ryktbara ord, som man så 
ofta tillämpat på Almqvists hela diktning: »Så jag målar, donna Bianca, ty så roar mig att måla» — kunna vi 
nöja. oss med att hänvisa till en uppsats af Runeberg *, som knapt kan finna loford nog starka för sin hänförelse. 
Den stränga granskningen, också här representerad af Hagberg, har brutit stafven äfven öfver detta stycke, men 
med mindre hållbara skäl än hvad fallet är med Drottningens juvelsmycke. Må vara, att författaren äfven i 
Ramido Marinesco gör menniskan till ett blott fysiskt ting, lika underkastad lidelsens fullständiga 
förstörelsekraft, som den vegetativa verlden är underkastad förruttnelsen, må vara att Almqvist här, liksom på 
flera andra ställen, upphäfver skil-naden mellan godt och ondt, i Ramido Marinesco är dock framställningen så 
öfverlägset kraftig och målande, att vår literatur kanske ej eger något motstycke dertill. I sedligt af-seende vilja vi 
icke försvara denna dikt, vi medgifva att planen ur denna synpunkt skulle varit mera tilltalande, om Don Juan 
med fadershjerta och ångerfullt sinne såge huru hans miss-gerningar hämnades på barnen och om det inginge i 
hans bot-öfning, att hos sin son bevara själens renhet. Deremot skulle bestämdt icke, såsom Hagberg har påstått, 
planen under sådana förhållanden varit mera poetisk och sant tragisk. Den antydda utvecklingen är ingenting 
märkvärdigare än hvad snart sagdt hvar och en nybörjare till dramaturg skulle kunna hitta på — ett slags 
botpredikan i dramatisk form. Att deremot, som Almqvist, kunna i strid med sedlighetens vanliga förut- 

* Först tryckt i Helsingfors" Morgonblad 1837. Intagen bland Runebergs samlade skrifter.sättningar skapa ett 
drama, hvilket eger en så hög grad af äkta poetisk skönhet som Ramido Marinesco, detta är någonting mera 
beundransvärdt Att dock många barocka påfund och formela felaktigheter finnas i stycket, vilja vi härmed icke 
hafva förnekat. 

Det följer af sig sjelf, att vi icke kunna åtaga oss att karakterisera något större antal af Almqvists skrifter — vårt 
arbete skulle då vexa alltför mycket på bredden*. Vår mening är blott att fästa uppmärksamheten på ett och annat 
af det verkligt ypperliga eller ock för Almqvist i synnerlig grad betecknande. Ännu några anmärkningar önska vi 
göra rörande hans dramer. 

I »Svangrottan på Ipsara» klingar ett outsägligt melodiöst språk; liksom burna på tonernas vingar öfverlemnas vi 
åt känslornas fria lek. Inom den genre, der frånvaron af allt objektivt, allt plastiskt ** var en kardinaldygd, ett 
oupphinneligt önskningsmål, måste detta lyriskt-romantiska sagospel anses för ett konstverk af första ordningen, 
ett genialiskt prejudikat mot dramats grundlagar. En vacker tanke — kärlekens, försonlighetens — kastar sitt 
skimmer öfver slutscenen. — »Isi-doros af Tadmor» är en dialogiserad legend, späckad med bibelspråk och 
sammansatt af mer och mindre besynnerliga händelser, något som visserligen hör till legendens natur, men ej till 



dramats. Isidoros, denne hedniske Esculapii-son, af- 

* Förteckningen, i Biografiskt lexikon (nya följden), på Almqvists verk, upptager 5 tättryck ta sidor, och de 
särskilda skrifternas antal uppgår till inemot 150, hvartill kommer ett ännu större antal tidningsuppsatser. I 
afseende på denna massa af skrifter må man väl erinra om Voltaires uttryck, att det är icke med så stor hallast en 
författare går till odödligheten. Men, enligt hvad Thomander anmärkt, är dock ett mer af förträfflighet verkligen 
ett mer af förträfflighet; hade inan icke annat af Ho-merus än ett par fragment, så vore han icke Homerus. Man 
må i afseende på Almqvist snarare förvåna sig deröfver att så mycket af hans skrifter är utmärkt, än deröfver att 
det hland dem fins åtskilligt miss-lyckadt. 

** Ingalunda vilja vi härmed frånkänna Almqvist den förmågan, att, när han så ville, just plastiskt teckna sina 
figurer. Någonting - mera åskådligt än t. ex. vissa scener i Kapellet, torde man ha svårt att finna. Så klar framstår 
hela den lilla församlingen med sin unge själasörjare.sväljer sin tro på de gamla gudarne, omfattar med 
hänförelse kristna läran utan någon föregående kamp; ja, hvad mera är, en hel församling uppstår i en förunderlig 
hast och utväljer Isidoros till sin själasörjare. — Ett vigtigt supplement, ett slags konstnärlig rentvagning finna vi 
uti Maijam. Var Isidoros af Tadmor »een lijten andeligh tragoedia» i de gamla mysteriernas anda, så synes oss 
Marjam hardt när som en parodi på denna hamafromma, otympliga konstform. Var uppfattningen i förra pjesen 
öfvervägande naiv, så är den här så mycket mera ironisk. Ett dityrambiskt juhel deröfver att kristendomen 
kommit i verlden hördes i Isidoros af Tadmor; i Marjam leker ett sardoniskt löje på skaldens läppar. Grymmare 
har väl aldrig dogmernas ofelbarhet blifvit bespottad, än i Marjam. En öfver-dådig komik gör sig här gällande. 
Isidoros, proselyten, inblandar oupphörligt hedniska begrepp i de mest uppbyggligt-kristliga talesätt. Han 
uppdrager en parallel mellan Maria och Demeter, han tager Egyptens gudaväsenden: Isis, Osiris och Horos till 
hjelp för att åskådliggöra sin föreställning om treenigheten, som han för öfrigt ovilkorligen vill sammansätta af 
Fadren, Modren och Sonen; detta är enda naturliga förhållandet, påstår den ärlige mannen. Mariakulten är ett af 
hufvud-föremålen för ironien i Marjam; apostelen Pauli stundom något svårfattliga dogmatik är ett annat; 
författaren låter honom med den största salvelse framsäga den mest besatta gallimatias, såsom följande: »Endels 
säger jag så. Fördenskull säger jag till eder: gån in: När I derför gån ut, så säger jag eder ännu icke: gån in! — 
Fem män gingo in genom porten. Ja, säger jag eder, fyra voro de. När nu dessa tre hade ingått, så satte de sig och 
sedan de bägge två spisat af honungen, började regnet aftaga. — Hvarför skulle vi tvätta oss sjelfva? En är som 
hugger qvistarne, en annan torkar blommorna, en annan sofver. Men det är sannerligen visst att menniskan kan 
intet göra. Derföre säger jag eder: arbetenl arbeten och låter icke af. — En har gjort synden och en annan har lidit 
straffet, det är rättvist. Så är den Mäktige nöjd. Ty ingen kan undkomma rättvisan: alltså äre vi nu undkomae.» — 
Första seklet efter Kristi födelse har betraktats och betraktas säkert ännuaf många såsom en gyllene ålder, då inga 
villfarelsens moln fördunklade tron. Mot en dylik ohistorisk åsigt är Marjam en bitande demonstration. 
Kristendomens rent andliga innehåll tillämpade man väl blott i ringa mån under detta tidehvarf af dyster asketism 
och obruten sinlighet. Dialogen i »Marjam» mellan arabiske konungen Iwilek och Josef af Arimatia är 
förkrossande för ortodoxien. I en handvändning tillegnar sig Iwilek uppenbarelsens förmåner; han tror öch 
blifver döpt samt tillfrågas derpå om sina familjeförhållanden. Sanningen till pris upplyses, att han eger femtio 
söner, fyrtio döttrar, tjugosju hustrur samt bland tjenarinnorna icke mindre än »sju och sextio pe-lagschim, hvar 
och en såsom Abrahams pilegesch i Keturas tält». Ät denna lilla anspråkslösa familj utlofvas utan prut den 
evinnerliga saligheten. Konungen yttrar med anledning häraf någon förvåning. »Tviflar du?» frågar Josef. »Nej 
— nej — herre! Jag tror.» Plötsligen erinrar sig Iwilek alla sina »kameler, åsnar och åsninnor, oräkneliga såsom 
sanden i Dschid-das hamn vid Mekka.» Han får veta att de icke kunna komma i Guds rike och spörjer då med en 
viss häpnad: »Hvad kött skola barnen äta och hvad mjölk dricka, medan de äro saliga?» Det må vi ej fråga. Ett 
vet jag: din boskap skall icke se saligheten, Iwilek. »Jag sörjer det, herre, ty bättre åsnor gå icke ifrån Wadi Musa 
ända intill Yamans yttersta land.» — Kort sagdt: kärnan i Maijam är sund, oaktadt eller rättare just till följd af 
den skarpa sälta, som smakat vederbörande så illa *, då man deremot funnit stort behag i Isidoros af Tad-mor. 
Anmärkningar ur formel synpunkt äro vi dock härvidlag ingalunda hugade att bekämpa: ett svärmiskt 
försjunkande i Gral-sagan, känslosvammel och löjen — allt om hvartannat bildar en literär olla potrida af det 



bekanta slaget **. Dramat »Signora Luna» har förledt en sangvinisk recensent *** till det påståendet att, egde vi 
många sådana dramer, vore Shakspeare 

* Se t. ex. i Monografien förhandlingarna mellan Almqvist och Domkapitlet i Upsala. 

** På sätt och vis bli vi påminta om Zacharias Werners Söhne des Thales. Jungfru Maria *ar äfven der föremål 
för dyrkan. Isis likaså. 

*** Se Slängkyss åt Törnrosens Bok, Linköping 1841, sid. 14.snart upphunnen i vårt land. Någon påminnelse om 
den store engelske dramaturgen är dock svår att finna — utom möjligen i namnet Porzia. Af »ödets bok, der 
lifvets stormar vända bladen» *, är ej ett spår. Hvad som vänder bladen i Signora Luna är författarens godtyckliga 
infall. Imel-lertid hafva kritikens målsmän yttrat**: »detta skådespel är till namnet tragedi mera berättigadt än 
något annat oss bekant inhemskt försök i samma slag af skaldekonst, ty det uttrycker fullkomligare denna 
diktningsarts innersta väsende». Enligt vår uppfattning är det dock snarare lyriskt än äkta dramatiskt, förefaller 
nästan som en operatext, så dunkel är utvecklingen, så stor är bristen på individualitet. Och den tragiska 
katastrofen, hufvudolyckan, slaget, som krossar, står, enligt Almqvists egen uppgift, för Luna icke vid styckets 
slut, utan vid dess begynnelse, händer henne straxt i början. »Sedan går hon allenast fram som en lyrisk åder, en 
ringa sång, en bön, midt igenom och emellan alla de öfriges tragiska spel. Deras katastrof står vid slutet. För dem 
är det en tragedi. För Funa sjelf är det lyrik — tycker jag — om min herre tillåter». Författaren har i dessa ord 
ganska tydligt uttalat sin opposition mot alla gällande regler. Han tillägger: »Signora Funa heter mitt stycke, och 
jag har kallat det ett drama, icke i mening att vara en teaterpjes eller att uppföras, utan såsom en följd af taflor, af 
scener, af situationer, i hvilka de handlande personernas karakterer dramatiskt röja sig, utvecklas allt mer och 
framstå i händelserna. Det är denna inre dramatik, som gifvit mig anledning till benämningen». Isidoros af Tad- 
mor och Maijam försökte ej höja sig på den tragiska kotur-nen; de nöjde sig med att vara episkt-lyriska* skizzer i 
en tillfälligtvis dialogiserad form. Signora Funa har större anspråk. Shakspeare, Sofokles, Aristöfanes åberopas i 
företalet; man begagnar icke gerna dessa namn till försvar för en anspråkslös produkt. För att inse det omätliga 
afståndet mellan Almqvist och Macbeths skald, behöfver man blott erinra sig första 

* Goethes uttryck om Shakspeare i »Wilhelm Meister». 

** Se Fiteraturfören. Tidn. 1835, sid. 821.aktens första scen i Signora Funa. Två andar stå samtalande i ett 
grafkor, 

»När dog du? — säg fort!» 

I natt klockan tu. 

»Hvar dog du? — säg snabb!» 

I Mantis kapell. 

»Hur dog du? — säg högt!» 

För Brintos stilett. 

»Gå in i din graf tillbaka igen!» 

Jag ryser — och går igen i min graf 
Kommentarier torde vara öfverflödiga. 

Hvad man sagt om Svangrottan på Ipsara, kan gälla äf-ven om Signora Funa: »det är skrifven poesi, men låter 
som musik». Man tycker sig nästan höra en klang af pukor och cymbaler. Författarens egna ord härom äro rätt 
betecknande*. »Jag kan säga, så besynnerligt det må låta, att det är det musikaliska sinnet, som i hemlighet 
dominerat mig ända från barndomen, i alla afseenden; utan att sjelf spela ett instrument är det likväl en slags inre 
musik, som arbetat sig fram, så väl i mina lefnadsomständigheter som i mina skrifter». — Sällsam var musiken, 
sällsam dess kompositör; i ordets egentliga mening var han icke dramatiker; hans oroliga ande saknade det 
sedliga djup, som är ett af grundvilkoren for den tragiske skaldens verksamhet. 



Från Almqvists i fantasiens rymder fostrade dramer med sin sydländskt förtrollande glöd vända vi oss nu till det 
område af verkligheten, der han visat sig i stånd att åstadkomma hvad man i nyare tid beundrat i Bjömstjerne 
Björnsons skildringar ur folklifvet. 

Vi skola imellertid icke inlåta oss på någon analysering af Almqvists mästerliga taflor ur svenska allmogens lif! 
Vi förutsätta, att läsaren känner »Kapellet», »Skällnora qvarn», »Grimstahamns nybygge» m. fl. äfven i utlandet 
berömda berättelser**. Och den som ej känner dem, skulle icke genom 

* Se Biografiskt Lexikon C. J. L. Almqvist. 

** Kapellet är öfversatt, bland andra språk, på holländska: »De kapel. Uit het Zweedsch» door C. L. Schuller 
(Utrecht 1844), hvilket må nära-vår åtgärd kunna få någon klar föreställning om den beundransvärda friskheten, 
den osökta enkelheten och den rika poesien, som en författare kan utveckla då han så här sitter ned på arbetarens 
hårda bänk i stället för att hålla sig i de konventionela kretsame. Deremot önska vi uppvisa, huru dessa 
skildringar tillkommo, huru de voro grundade på verkligheten och i ordets egentliga mening voro studier efter 
naturen, hvilka studier författaren sedan adlade genom fantasiens och det skapande skaldesnillets konst. 

Ett bref från Almqvist till hans hustru, dateradt Ronneby 1836, innehåller sålunda uppränningen till Kapellet; 
Almqvist beskrifver i korthet åtskilligt af hvad han sedan närmare utförde i novellen*. Han var det nämnda året, 
1836, ute på. 

nas som ett tillägg till de- af professor Lysander uppräknade öfver-sättningarna. I den af Orvar Odd, som bilaga 
till tidningen »Fädre-landet» utgifna »Nordisk literaturtidende» (1846, n:r 42) omtalas, att ett par af Almqvists 
berättelser blifvit tolkade på finska, och en till och med på ryska språket, hvilken sistnämnda uppgift dock 
möjligen beror på en förvexling med den 1846 utkomna finska öfversättningen af »Kapellet». 

* »Jag slöt i mitt sista bref med Kalmar*, skrifver han, »och skulle just tala om vägen derifrån till Karlskrona, då 
papperet tog slut. Jag skall nu säga dig, att denna väg, som löper genom Södra Möre och en del af Bleking, är den 
vackraste jag hittills farit. Skada blott, att min tid varit så kort, att jag ingenstädes kunnat stanna, för att taga litet 
närmare kännedom om folk och ställen. Nu ha nyttan och nöjet i de flesta fall blott inskränkt sig till att åka. Det 
skönaste ställe, jag fann i Södra Möre, är Värnanäs. Under det häst anskaffades på Värnaby, gick jag fram en 
ginväg genom ängar och parker nedåt hafsstranden, der det förtjusande Värnanäs ligger. Jag gick och gick, och 
träffade ingen menniska. Slutligen inträdde jag i ett mycket gammalmodigt trähus utmed sjelfva stranden; det var 
högst bofälligt. Jag trädde in och fann en som satt och väfde. Jag fick då veta, att den nuvarande egentliga 
herrgården låg längre fram bort i eklundarna, men att detta var sjelfva den gamla bygg-ning, hvari den ryktbare 
Oxenstjerna, grefve af Södermöre, bott. Jag gick nu min väg för att söka upp det nyare Värnanäs. Jag visste förut, 
att en majorska Mannerskantz residerade här, men det var i sjelfva middagsstunden, och jag ville ej stiga in. Jag 
tänkte således ensam och på egen hand se mig omkring i hennes stora och vidlyftiga trädgård. Jag nalkades allt 
mer. Nu gjorde händelsen, att jag på en sandgång nära bron öfver till ett lusthus mötte en liten flicka, som drog 
en vagn, hvarien af sina vidsträckta resor i Sveriges landskap och njöt der-under af naturen såsom en skald egnar. 
»En resande poet», yttrar han i sitt bref till hemmet, »kan utan skryt säga att han rår om allt det vackra i hela 
landet, ty utan att på minsta sätt besväras af alla dessa ställens ekonomi och der-med följande svårigheter, är han 
oförhindrad att gjädjas och inandas allt det idealiska, som menniskor och natur på hvaije punkt erbjuda. Så 
mycket får knapt egaren sjelf, ty han lider af skötseln till den grad, att han slutligen behöfver skötas sjelf». 

Bland andra ställen, som Almqvist då besökte, var också Öland. Efter ett plötsligt beslut for han dit under natten 
med en lots, i en båt liten som en ekstock. »Man reser här oftast öfver hafvet om nätterna» — säger han, — 
»emedan det då är svalast». Några timmar vid midnatt hvilade de öfver på en kal klippa.ute i hafvet. »Eotsen 
utbredde ett af sina små segel inunder oss och det andra öfver oss. Så sofvo vi några timmar och hade imellertid 
hela Östersjön öppen och ren några alnar bakom oss, liksom till hufvudkudde. Sedermera, mot morgonen, foro vi 
ut, sågo solen gå upp ur sjelfva vågorna, passerade den namnkunniga klippan »Jungfrun» och kommo kl. 6 på 
morgonen till Öland»,. 



Ur hans brefskildring af sitt besök på ön anföra vi några målande drag: 

»Öland är icke likt något land, som jag förr sett. Man hade sagt mig, att det var utmärkt vackert, samt att folket 
skulle vara ytterst elakt, slåss och mörda hvarann, kifvas o. s. v. Allt detta gjorde mig naturligtvis nyfiken. Jag 
steg i land på nordliga kusten vid ett ställe, som heter Horn. Sedermera började jag åka i en socken vid namn 
Högby, och såg mig om å ömse sidor. Hela ön är slät som ett golf*; längs utåt 

en ännu mindre satt. Den beskedliga körsvennen var genast beredvillig, att, dragande sin vagn efter sig, föra och 
visa mig alla herrlig* heterna, gångarna och prydnaderna i denna lustpark, som väl kan jem-föras med Haga i 
vidd och skönhet». — Man sammanställe det anförda med inledningen till Kapellet. Äfven skildrar författaren i 
sitt bref ankarsmedjan i Karlskrona m. m. som återkommer i novellen.midten finnes intet enda träd, utan blott en 
naken slätt, besatt med ett omätligt antal väderqvarnar, af hvilka flera stå så tätt, att de tyckas erna gripa i 
hvarann med vingarna, då de gå. Men på sidorna om denna väderqvarnsslätt ligga de behagligaste små lundar 
fulla med ekar, björkar, lind, hassel m. m. Också är jorden här så bördig, att nästan alla in-våname äro 
välmående, och kända för att äta alldeles glupskt. — Sedan jag åkt en stund, såg jag vid landsvägen ett 
promenerande par, ett ungt fruntimmer och en herre, bägge klädda nästan på stockholmsvis, så fina. Detta stack 
af mot hvad jag sett på länge. Jag fick då af min skjutsgosse veta, att fruntimret var dotter åt fältprosten 
Gumaerus och herrn förmodades vara hennes fastman. Såsom Gumaerus var en man, som gjort sig ryktbar i sista 
finska kriget, tyckte jag det skulle vara roligt att helsa på honom. Det gjorde jag också ganska riktigt, och för att' 
döma efter emottagandet, måste jag hafva blifvit obeskrifligt välkommen. Jag fick här ej blott se hr fältprosten, 
hans promenerande dotter och hennes fästman, som jag kört om och dammat ner på vägen, utan trenne döttrar 
till, och framför allt prostinnan, en af de trefligaste och beskedligaste gummor jag sett. Efter en liten stund 
proponerade jag sällskapet följa mig upp i kyrkans torn, emedan jag hade mycken lust att ifrån denna höjd se 
öfver Öland. Det skedde också genast och flickorna funno ett stort nöje i att genom den kikare, jag medfört, titta 
åt alla håll öfver sina hembygder ifrån det höga vackra tornet.» 

Följande år (1837) var Almqvist nere i Skåne, och i ett bref till Johan Aug. Hazelius gifver han oss en ganska 
märklig inblick i sitt sätt att studera svenska allmogens lif. Han gjorde ett och annat besök på herregårdarna, men 
sin mesta tid under denna resa tillbragte han i umgänge med landsbygdens okonstlade befolkning. »Jag har haft 
en större lycka i år än de föregående» — säger han — »att få lära känna tusentals individer, som naturligtvis 
ibland de s. k. lägre klasserna erbjuda en långt rikare skörd af variationer, än ibland de högre stånden, der 
menniskoma nästan alla stå på en och samma bild-ningsform. Men jag är alls ingen beundrare af det bondiska, 

Ahttfelt: C. y. L. Almqvist. 9jag ser nog detta folks fel och olyckor: jag skjuter icke det herrskapliga ifrån mig: 
min sak går ut på att söka fatta bägge -dera. Det har någonting för mig högst pikant, att den ena natten sofva i 
baronliga pösande ejderdunsbolster, den andra på en dunkelgrå fersing stoppad med halm, der vanligen blott ett 
lakan bestås — den ena middagen vid sidan af grefvinnan N. N., född N. N., förtära söderländska orangeri¬ 
läckerheter, såsom ananas, vindrufvor etc., den andra middagen sitta på en svart spishäll och äta sura limpor 
(hvaraf i synnerhet Skåne öfverflödar), omgifven af käringar, flickor, gossar, gubbar, som imellertid sköta sina 
bestyr, lappa skor, byka kläder m. m. Dock gillar jag icke, om lut stänker i min mjölkskål, såsom det hände i 
Edenryd. — Dylika omslag känner du förut ifrån din rekognosceringstid: jag rekognoscerar icke miiitäriskt, men 
väl dramatiskt, och jag kan säga, att hela min resa utgör dramatiska studier.» — Han var härunder obekymrad om 
alla tillfälligheter och exempelvis låg han vid bästa humör två dagar öfver i regnväder på en gästgifvaregård i 
Småland (Fröåsa) och skref poesi. 

Dock frambryter någon gång ett slags vemod öfver detta kringirrande lif Samma år som Almqvist skref det bref 
till Hazelius, hvarur vi nu anfört några rader, gjorde han tillsammans med Thomander och Wieselgren ett besök 
hos prosten Ahnfelt på Bosarps prestgård i Skåne — ett tillfälle som Ahnfelt i sina Studentminnen lifligt skildrat. 
Almqvist skref just under detta besök till sin hustru ett bref, med hvars innehåll vi gjort bekantskap i de många 
Almqvistska papper vi haft tillfälle att genomgå. Detta bref är märkligt derför att det antyder huru Almqvist af 
sin oroliga själ, så att säga, jagades ut på irrfärder. Med en känslighet, som icke kan vara annat än uppriktig. 



skrifver han i detta bref till sin hustru följande: »Alla qvällar tänker jag mest på dig, Ludvig och lilla Maria (hans 
barn), och jag öfverrasfear mig sjelf med tårar i ögonen, som äro onödiga, ty Gud hjelper oss nog. Dock önskar 
jag, att Ludvig och Maria, när de vexa upp, komma att företaga sig ett mindre äfventyrligt lif än det hvartill en 
inre drift tvungit och dragit mig. Jag är i sjelfvaverket en resenär och känner mig frisk och lycklig dervid, men 
likväl önskar jag innerligt att våra barn icke blifva resenärer». 

Från Skåne for Almqvist genom Småland upp till Stockholm. »Den småländska vägen ifrån Markeryd till Vema- 
mo», skrifver han till Wieselgren, »gjorde på mig ett särdeles intryck: ett så naket och efter utseendet fattigt land, 
men ett så gladt folk. De flesta fysionomier magra och bleka, och klarblå ögon, uppspända och liksom på väg att 
springa ur hufvudet — allt gaf bilden af hunger. Äringen hade också i år slagit fel, men ljungen frodades, och de 
omätliga slätterna framåt Bolmen sågo ut som en hafsbotten. Allt ger här tillkänna, att i forntiden ett ganska stort 
vatten intagit vestra delen af småländska höglandet, samt att den dystra Bolmen utgör sista resten häraf. Det 
smärta, hungriga, raska och snabba folket har tycke af fiskar. Alla talade om missväxt, men ingen beklagade sig: 
flere berättade huru superiet tog af samt stora ljungsträckor årligen gjordes till åker. En ung bonde, som ej hade 
råd att hålla oxar, berättade huru han brukade plöja med sina kor. Jag, som tyckte detta vara oskickligt mot 
fruntimmer, frågade, om de icke för omaket läto bli att mjölka. Nej, svarade han med en munter min. Allt gör 
gagn, både folk och djur, och du skall få se, Wieselgren, att om ett par hundra år äro alla ljunghedar förvandlade 
till åkrar». 

Samma år (1837) på våren och försommaren hade Almqvist vistats icke på landsbygden, utan i lärdomssätet vid 
Fyris*. 

Han aflade nämligén då profvet för sitt inträde i prest-embetet, och detta skedde med en kanske exempellös 
snabbhet, äfven om man tager i betraktande att fordringarna då voro mindre än nu. Både dimissionsexamen och 
praktisk teologisk examen samt äfven pastoralexamen blefvo undanstökade på några veckor. I juni 1837 skrifver 
han till sin hustru följande: 

»När jag for till Upsala i våras, visste jag ännu icke hvad mina kunskaper dugde till eller huru långt de kunde 
sträcka 

* Vid ett besök der på våren året förut var han föremål för studenternas hyllning.sig i pastoral väg; jag visste 
således då omöjligen huru långt jag skulle hinna. Men sedan min första examen togs (dimission) tyckte alla den 
förslog så bra, att man rådde mig att på en gång afsluta detta arbete. 

En underbar tid har detta varit! 

Hvad tycker du, i onsdags tog jag prestexamen, i söndags skedde vigningen, i går disputation, och nu har jag 
händerna fulla af saker för den blifvande slutexamen, som sker i denna vecka. En hel verld står för mig. Lem na 
Henrik* inneliggande teser, som kanske roa honom att se. De äro djerfva och en hurtig disputering egde om dem 
rum i går med doktor Svanberg.» 

I Upsala domkapitels och teologiska fakultets protokoll visar sig, att Almqvist den 22 maj 1837 undergick 
dimissions-examen med goda betyg**. Den 7 juni tog han praktisk teologisk examen ***. Den 11 juni blef han 
prestvigd af erke-biskopen J. O. Wallinf. Den 12 juni aflade han disputa-tionsspecimen och den 17 juni tog han 
pastoralexamen med cum laude i alla ämnen. 

Följande år (1838) tillbragte Almqvist någon tid i Eund för akademiskt specimen, nämligen för professionen i 
estetik och moderna språk, men denna episod kräfver sitt särskilda kapitel. 

* Henrik Öfverberg, hofpredikanten. 

** Tre cum laude, två non sine laude och två approbatur. 

*** Fyra cum laude, ett non sine laude och ett approbatur. Bland examinatorerna var professorn sedermera 
biskopen J. A. Butsch, som anmärkte att examinanden ej haft tid att genomgå de vanliga predikoöfnin-garna. 
Almqvist höll då på stående fot en predikan, hvarigenom alla betänkligheter häfdes. 



t Prestbref är samma dag utfärdadt för »Praeclarissimus dominus ad scholam, quse dicitur elementaris Holmise 
institutam rector, magister Ca-rolus Jonas Ludovicus Almquist Roslagus». 

* 


V. 


Disputationen i Lund. “Inqvisitionen" i Upsala. 

Planerna, att få Almqvist fäst i universitetets tjenst, öfverflyttades mot slutet af, 1830-talet från Upsala till Lund. 
Sjelf var han ej synnerligt benägen att öfvergå till denna verksamhet. Han skrifver till Wieselgren i april 1838: 

»Hvad ytterst mig angår, skall jag nu snart definitivt besluta mig, om jag skall söka Norbergska professionen. 
Den är nyss annonserad. Skrupler uppkomma: 1) af lönens otillräcklighet *, som kan räcka länge, 2) 

Testamentets fordran på språk* mästerlig verksamhet, och faran att arfvingarne taga igen alltihop, om detta ej 
uppfylles.» I samma bref gör han förfrågningar om möjligheten af att få Wieselgren s pastorat, det ej långt från 
Lund belägna patronela Westerstad till prebende **, i hvilket fall han kunde hafva lust att åtaga sig 
professorsplatsen, men han erhöll ett afstyrkande svar. Likväl häfdes Almqvists be- 

* Den bekante orientalisten Norberg gjorde en donation till aflönande (med icke fullt 1000 rdr bko) af en 
professor, som egde att föreläsa öfver de tre moderna språken: franska, tyska och engelska. Då denna befattning, 
efter förste innehafvarens, f. d. sjökaptenen Steckséns 1835 inträffade död, stått ledig någon tid, förordnade 
Kongl. Maj:t, att den blifvande professorn derjemte skulle föreläsa öfver estetik och derför åtnjuta ett sär-skildt 
lönebelopp (till en början blott utgörande fylnaden till 1000 rdr bko). Jfr Aftonbladet 1839, n:o 14. 

** Wieselgren sökte vid denna tid Kalsenianska professionen i Upsala.tänkligheter till en del, och han anmälde 
sig till professionen jemte sju andra sökande, bland dem Lénström, hvilken dock ej speciminerade *. I ett bref till 
Wieselgren af den i juni 1838 säger Almqvist: »Hvad nu mig och min ansökning beträffar, så har jag sändt mina 
dokumenter till konsistorium i Lund. Kan man under tiden (d. v. s. till specimenstiden i höst) ställa det så, att 
professionen blir en verklig estetisk profession, men ej ett språkmästeri (i tre språk t), så gör jag väl allvar af 
ansökningen, men i annat fall anser jag tjensten bli en sådan träldom (och för en lön som denna till), att jag, 
genom att underlåta specimineringen, låter alltsammans förfalla. Prebende-idéen är kanske oriktig, men då borde 
inga prebenden gifvas. Nu gifvas de, och jag ser icke, att jag skulle, sä mr e än en annan, sköta prebendet». 

Hvilka förhållanden, som föranledt Almqvist att fullfölja ansökningen, känna vi ej. Han for till Lund en af de 
första dagarna i september 1838 och han tog vägen öfver Karlshamn, der han träffade Thomander. Tillsammans 
med honom och hans familj begaf sig Almqvist till den sydsvenska universitetsstaden, och Almqvist kuskade de 
fjorton milen för sällskapet. »Detta skedde till fleras stora förundran» — skrif-ver han till sin hustru; — »man 
inbillade sig att jag var poet, och fru Thomander ville att jag å t minstone skulle hafva ondt i händerna efteråt. 
Detta har icke inträffat, men jag tillstår att jag blifvit brun i .fysionomien*. 

I Lund stälde Thomander sitt hem till Almqvists förfogande; han bodde der, medan-han beredde sig för sitt 
akademiska specimen **. Efter två månader hade han utgifvit och försvarat en afhandling på latin, om 
Rabelais***, och en på 

* I årgången för 1839 af tidskriften Eos är professionen flera gånger föremål för omtalande, och de respektive 
sökandenas afhandlingar infördes der i öfversättning. Jfr äfven Svenska Minerva 1839, n:o 14. 

'** Troligen gjorde Upsala-triumfen föregående år Almqvist öfvermodig, och han betänkte fgr litet skilnaden i 
fordringar till kompetens för den presterliga och den akademiska lärostolen. 

*** De vita et scriptis Erancisci Rabelsesi. ^Dissertatio académica quam publice proponit Carol. Jon. Eud. 
Almquist. In Auditorio majori D. VII nov. MDCCCXXXVIII (Eundae Carolus Er. Berling), 29 sidor 8:0.franska, 



om framtidens poesi* med åtföljande teser på tyska och engelska **. 

Om man blott tager i betraktande dessa afhandlingsprof, måste man antaga, att ingen orättvisa blifvit begången 
genom befordringsfrågans utgång. Äfven Almqvists bästa vänner nödgades tillstå, att framför allt profvet på 
franska var i språkligt afseende underhaltigt; de sökte likväl förklara det sålunda, att det ej öfverensstämde med 
den gamla skolans fraseologi, men att »de lefvande språken äro organiska vexter; att de vexa till allt större 
frodighet, smidighet, glans och uttrycksfullhet»: derför je mfördes det af Almqvists gynnare med språket i 
Cousins »Platon», som förmentes vara någonting i Almqvists genre ***. 

Äfven medgifvet, att det ej kunde gå an att till professor i lefvande språk utnämna en speciminant, som gjort sig 
skyldig till grammatikalfel, visar det sig likväl vid studium af de out-gifna handlingarna i målet, att Almqvist blef 
af konsistoriet hårdt behandlad. 

Sjelf hyste han till en början de bästa förhoppningar om ett lyckligt resultat. I bref till sin hustru af den 11 
november 

* Essai sur le caractére principal de la Poésie présomptive de PAvenir. Lequel doit étre soumis ä la discussion 
publique 1’avant-midi du 10 nov. 1838 par Charles J. Louis Almquist (Lund, imprimé chez C. L. Berling), 15 
sidor, 8:0. 

** Dessa äro till antalet fyra af hvardera slaget, sammanlagdt 4 sidor. Vi anföra två prof, hvilkas innehåll är för 
Almqvist ganska karakteristiskt. 

1 . 

Das häusliche Leben und die Lamilien-Verhältnissen sind in den neuesten Zeiten eben das Leld epischer 
Dichtungen geworden, was der Krieg, die Schlachten und die kiihnen Thaten der Heroen bey den Alten waren. 

2 . 

Prolixity and a diffuse style is not to be recommended in dramatical compositions. The shortness of dialogues is 
often far preferable, since it keeps up attention, and imposes upon the reader, hearer or spectator the necessity to 
exercise his own judgment. The charm of a description or the beauty of a sentiment, concisely exposed, will 
prove them particularly efficient, • hut on the contrary the narration may offend, tire and displease, when 
protracted and enfeebled by a deluge of words. 

*** Jfr tidningen »Skånska korrespondenten» (detta blad stod då under Wieselgrens ledning), 1838, n:o 51.1838 
säger han: »Jag tillskrifver dig detta med den glada underrättelsen, att nu är allt öfverståndet och har ganska 
lyckligt aflupit. Du kan nu gerna vara litet stolt öfver att du har en man som aflagt det svåraste prof, som 
någonsin skett i hela Sverige. Också må du tro, att i Lund har varit en större uppståndelse än som man vet af i 
mannaminne. Lörst disputerades i onsdags på latin, och i går på franska, tyska och engelska, och allt hvad som 
öron hade i staden var för-samladt ifrån biskopen till den ringaste. 1 går stod jag i katedern åtta timmar och 
svarade alla på en gång så muntert och käckt, att det väckte hela församlingens lifliga deltagande *. Jag vet mig 
icke nyligen hafva varit så upprymd. När jag efter slutad akt gick hem, hände mig den äran, som förr icke med 
någon speciminant tilldragit sig, att studenterna i massa följde mig till min port, ropade hurra och vivat och 
derefter till min förvåning i korus afsjöngo en af mina visor (»Engelns kallelse»), som de i hast lärt sig. Jag höll 
derefter ett litet tal på extempore-svenska; jag kan icke neka att jag var rörd». 

* Medsökanden, e. o. akademi-adjunkten S. Rydberg hade vägrat att å fakultetens vägnar opponera på Almqvist. 
Då ingen annan stod att uppträdde i denna egenskap universitetets rektor (A. O. Lindfors). I af-seende härpå 
skrifver Almqvist till Wieselgren: »Ett par tryckfel höllo på att blifva mig förargliga, äfvensom några utdrag ur 
påfliga bullor och en latinsk lefvernesbeskrifning om Rabelais (den jag infort, och der latinen ej var skön, 
naturligtvis) oroade gubben Lindfors. Men jag visade dem, att det var verba formalia, och så vardt allt tyst». 

Men helt oförmodadt begärde Rydberg att få opponera extra, derför att han fann språket i Almqvists afhandlingar 
så vårdslösadt, att han »ej, ansåg sig kunna undgå» att ådagalägga detta förhållande. Thomander har till 



protokollet antecknat den häftighet, till hvilken Rydherg gjorde sig skyldig, och Thomander slår honom der på 
fingrarna för oriktig prononciation, anmärkande att han flerfaldiga gånger uttalat matiére som massjär, och plus 
haut som plyss hha. För sin ogrannlagenhet erhöll han dessutom en skrapa, då Thomander öfvertagit rektoratet, 
nämligen rektors-emhetets utslag derpå, att han »i denna sak sig felaktigt förhållit». I engelskan synes Rydherg 
hafva varit skicklig, men klen i tyskan, liksom Hagherg. »Sökanden Almqvist», säger Thomandef, »uttryckte sig 
ledigt på alla tre språken, och på det tyska, deri han var grammatiskt ofullkomlig, öfverträffade han likväl hägge 
sina medsökande».Almqvists vänner hade sålunda goda skäl att föreställa sig att han skulle komma att stanna vid 
högskolan. »Thomander är utom sig af glädje», skrifver Almqvist*. Imellertid hlef, som hekant är, Almqvist 
förbigången och C. A. Hagherg utnämnd till professor. 

Det lär väl kunna antagas, att om man velat gynna Almqvist, skulle saken kunnat ledas därhän, att det språkliga 
hlifvit skjutet något åt sidan för det estetiska. Detta horde man visserligen icke hafva gjort, men att göra 
motsatsen, till förmån för Hagherg, var heller icke rättfärdigt. Haghergs specimen, en af engelska och tyska teser 
åtföljd jemförelse mellan Cervantes och Walter Scott (16 sidor, 8:0) är oförnekligen ingenting annat än en 
språkligt framstående fransk kria af temligen torftigt innehåll, hvaremot Almqvists afhandlingar förete åtskilliga 
snillrika tankar hland det hvardagliga eller paradoxa. 

I mars 1839 föredrogos ansökningshandlingarna, hvarvid konsistorium stannade vid den mening, att Norhergska 
professionen var att hetrakta endast som en profession i moderna språken — det estetiska uteslöts helt och hållet, 
ehuru Thomander ifrigt framhöll detta förfarandes olaglighet, och yrkade, i enlighet med billighetens fordringar, 
att professionen skulle betraktas såsom en lärareplats i modern literatur **. 

Rörande de sökandes befogenhet uppstod i konsistorium en liflig diskussion, hvarunder prof. Nilsson ansåg både 
Rydberg, Hagberg och Almqvist kompetenta (i denna ordning), Almqvist på grund deraf, att han bland annat 
»från oktober 1826 till april 1828 varit förordnad att vid k. krigsakademien bestrida lektioner äfven i engelska 
språket, hvilket uppdrag han enligt generalmajor Lefréns intyg fullgjort med utmärkt skicklighet». Hill förordade 
Rydberg, ansåg Hagberg 

* Enligt berättelse af ett ögonvitne, kom Thomander vid nyssnämnda tillfälle ned ur sin våning och tackade 
studenterna för denna uppmärksamhet mot hans gäst — den största glädje, sade Thomander, som de kunnat göra 
honom sjelf 

** Konsistoriets beslut synes heller icke hafva inverkat på professionens beskaffenhet, ty att Hagberg som 
professor föreläste äfven öfver estetik är en känd sak. Deremot bidrog utan tvifvel detta beslut att möjliggöra 
Almqvists förbigående, för så vidt på konsistorium ankom.nätt och jemnt kompetent (afhandlingen för 
knapphändig), men fann språket i Almqvists franska afhandling alltför vårdslösadt, för att han skulle kunna anses 
»synnerligt berättigad» till förslagsrum*. Bring underkände helt och hållet Almqvists spe-cimen, på grund af 
hans »dåliga latin» ** och »bristande kunskap i franska språket». Prof Westman gaf Rydberg företräde 

* Vi anföra ett profstycke ur Almqvists afhandling »Sur le caractére principal de la poésie présomptive de 
favenir». 

»II n’y a rien de si vague que la notion de la poésie. Qu’est ce que la poésie. On dit: C’est le vers; la versification, 
voilä fart poétique. — Mais d’autres disent: Point du tout! la poésie, c’est fassemblage dé tout fidéal du monde, 
c’est le tableau de tout le céleste: c’est une exposition du vrai, mais caché sous un langage figuré et paré des plus 
belles métaphores, dont le sens allégorique fait le suc, et la poésie elle-méme ne fait que la sauce.—* 

La crainte que la poésie ne périsse et qu’elle ne s’éclipsera pour jamais de la terre, resuite de la notion trop 
bornée, qu’on a de fessence réelle de la poésie. On ne croit pas qu’elle existe ou qu’elle puisse subsister qu’en 
certaines formes et spus des conditions déjä limitées ; en sorte que, ces formes une fois brisées et détruites, on 
suppose toute poésie perdue, en voyant le genre se perdre qu’on a regardé comme funique et 1'exclusivement 
vrai. 


Mais ce n’est pas qa. Les artistes écrivains de nos jours sont ä la montée d’un vaste palais; farchitecture en est 



charmante, mais la porte est encore fermée : Us sont au commencement d’une époque littéraire, d’un temps, né 
des siécles antécédents, et résultant d’une maniére bien organique des formes et des choses passées. La poésie va 
renaitre : elle sera d’une nouvelle trempe, elle se fera paraitre dans un état möderne, mais qui procéde 
nécessairement de combinaisons anciennes. Il vaut bien la peine d’observer le caractére de cette periode de 
transition.» 

** För att gifva våra läsare tillfälle att bilda sig ett omdöme i frågan, hafva vi ansett oss böra meddela några 
rader äfven ur Almqvists latinska afhandling. Efter en kort öfversigt af den komiska poesien hos greker och 
romare, skrifver han: »Graiugenis tamen ipsis. Romanis (quorum opera epica comicse indolis non pauca, inprimis 
Horatii in Sermonum libris, Ovidii in Metamorphosewn fabulis, Persii, Juvenalis et Petronii eminuere), aliisque 
prsetermissis populis antiquioris, medii et recentioris sevi, ad Francogallos pergo, et ad virum inter eos, joci jam 
lepidissimi, jam in-faceti et sordidi, sed acutissimi semper auctorem, quem gigantem sui ge-neris immanem 
diceres: virum, ante Cervantem et Shakespearium natum, quem artis ridendi sui temporis patrem, nobis non 
quidem imitandum, sed insignem omnino et notandum censeam: Franqois Rabelais.»framför Hagberg, och 
Hagberg framför Almqvist. Brunius förenade sig med Hill, Schlyter ville ej gifva Almqvist förslagsrum. Findfors 
och Brag satte honom i andra rummet, Bergqvist likaså. Thomanders anförande är mycket utförligt; slutraderna 
äro minnesvärda, de lyda sålunda: 

»Då jag bör besvara den frågan, hvilken af de tre behöriga sökande bör med största fördel för akademien och 
dess humanistiska bildning kunna till lärostolen i underdånighet föreslås, så och i fall, såsom jag förmodar, 
fulltygade snillegåfvor här böra förnämligast komma i betraktande, gör jag mig derom förvissad, att ingen tänker 
här på någon annan, än f d. kanslisten Rector scholae C. J. F. Almqvist. Sedan denna akademis stiftelse har här 
icke funnits mer än en, hvilken visat sig kunna åstadkomma estetiska produktioner med Almqvists jemförliga *. 
Han har producerat saker som uthärda sammanliknandet med det bästa vår literatur har att uppvisa. Stycken 
sådana som »Ferrando Bruno*, »Isidoros af Tadmor», »Maijam» m. fl., för att icke tala om de allmännare 
bekanta, äro af den beskaffenhet att icke blott en Stagnelius, utan äfven en Hugo, en Famartine, en Byron med 
heder skulle kunna vidkännas dem». 

I följd af ett kanslersbref, som bestämmer, att till undvikande af all tvist böra förslagsrummen uppgöras icke efter 
skicklighet, utan efter de sökandes rang och tjenstår, uppförde Thomander Rydberg i första, Almqvist i andra och 
Hagberg i tredje rummet. Förslaget upprättades imellertid i den ordning, att Rydberg erhöll första, Hagberg andra 
och Almqvist tredje rummet. 

Med afseende härpå skrifver Almqvist till Thomander i april 1839: »Att jag kom på tredje rummet, förundrar 
mig så mycket mindre, som, uppriktigt sagdt, min förmodan (sedan jag med egna ögon sett ställningen i Fund, 
der utom Florman och Bergqvist, ingen enda professor är dig tillgifven, och följaktligen alla, med undantag af 
dessa två, af all håg, själ och kraft måste motsätta sig mitt inkommande i kåren 

* Tydligen en anspelning på Tegnér.till förstärkning af dig) oupphörligt varit den, att jag skulle bli utesluten». 

Det förefaller verkligen af handlingarna, som om man i Fund varit ängslig för att få ännu ett snille vid 
Thomanders sida. Onekligen gjorde man ock sitt bästa för att motarbeta Almqvist. Utgången var likväl, utanför 
Fundakretsarne, högligen oväntad. Almqvist stod just då på höjdpunkten af sin literära berömmelse och hade väl 
mer än tillräckligt dokumenterat sig för en profession i estetik *. Man antog Almqvist för sjelfskrifven, och 
Fénström sträckte (i bref till Wieselgren) genast gevär **. 

Almqvist anade oråd, så fort professionen blifvit förklarad för ensamt filologisk. »Det är tydligt», skrifver han till 
Thomander, »att då estetik utgjorde min öfvervigt och estetik uteslöts från professionen, så var med det samma 
min öfvervigt utesluten». Han anförde ock i laga ordning klagomål öfver förfarandet samt satte i någon mån sina 
förhoppningar till kanslerssekreteraren Tannström. 

»Jag kommer direkte från Tannström», skrifver Almqvist till Thomander den 8 april 1839, »som talat länge och 
vältaligt om huru hufvudlöst konsistorium i Fund förfarit, som sjelfmyndigt betraktat professionen blott såsom 




en språkprofession. Jag har sällan hört honom så varm och förhittrad. När jag talade om att jag ämnade klaga, för 
att derigenom få hestämdt afgjordt, af hvad genus och species professionen är, understödde han mig högeligen 
häruti och had mig hara skynda med nedsändande af mitt tillkännagifvande om hesvär. Detta sker således i dag». 

I ett annat ungefar samtidigt skrifvet href till Thomander är Almqvist missmodig och säger: »För allt det goda 
och vackra, som du, häste hroder, yttrat till mitt heröm i ditt 

* Att professionen betraktades som estetisk af sökandena, tyckes framgå t. ex. deraf, att skalden Nicander var en 
hland dem, ehuru han icke speciminerade; för öfrigt hindrades han genom döden att komma i åtanka. 

** »Almqvist hlir professor, säger Hartmansdorfif» — skrifver Lénström — »och Lundahoarna säga ja. Vi 
medsökande huga oss i stoftet for den väldige».href och, om jag förstått dig rätt, till protokollet, tackar jag dig af 
innersta hjerta. Jag skall alltid högt värdera denna din personliga utgjutelse. Såsom expeditionskarl vet jag likväl, 
att förmodligen ingen annan än den hlifvande protokollsekreteraren kommer att hastigt genomögna det; så vida 
du icke eger någon mig ohekant utväg att förmå de personer, på hvilka afgörandet heror, att genomläsa akterna: 
en sak, som i svenska styrelseverket aldrig utan särskild vink sker. Tann-ström kommer dock att läsa saken in 
extenso, det är sant, och det är visst alltid något. Han är nu emot mig såsom alltid mycket hygglig och talar gerna 
6 ä 7 timmar politik med mig, hvar gång vi råkas, som sker hvar vecka. Men han är så ahsolut universel, att en 
jemförelse med Lamartine dier med kanslisten Westmark säkert på honom gör samma effekt.» 

De klagomål, som af Almqvist anfördes, huro ej annan frukt, än att en skriftvexling uppstod mellan konsistoriet 
och kanslern (kronprinsen Oskar) och att det drog något ut på tiden (till den 13 april 1840) med Haghergs 
utnämning, för h vil ken mäktiga relationer i hufvudstaden lära varit i tysthet verksamma . 

Man kan naturligtvis icke afgöra nu, om Almqvists lef-nadshana skulle hlifvit lugn och harmonisk — lika litet 
som motsatsen nu kan bestämmas — i fall han hlifvit fäst vid Lunds universitet, men denna befordringsfråga blef 
dock en afgörande vändpunkt i hans lif. 

Man må betänka det för Almqvist demoraliserande i att se sig förbigången af en person som nära nog i allt, utom 
det gram-matikaliska, var honom vid denna tid ojemförligt underlägsen. Bitterheten gifver sig ock på ett högst 
minnesvärdt sätt luft i href till Thomander. »Ehuru jag är lik alla menniskor deruti», skrifver Almqvist, »att bestå 
af en blandning af fel och för-tjenster, så skiljes jag likväl från de flesta deruti, att man hos mig hufvudsakligen 
fäster sig vid felen och hos andra hufvudsakligen vid förtjensterna. Jag vet icke, hvilken bana en nådig Gud för 
mig kan hafva utstakat: likväl saknar jag, om jag bara vill, hvarken humor eller satir, så att det skullenog också 
en dag kunna falla mig in, att taga folk i svansen, draga dem på land, sätta deras egenskaper till allmänt 
skärskådande och bli en informator in extenso. Höflighet och kärlek är hvad som roar mig mest, endast för nöds 
skull kunde jag lemna dem.» Och på förbittringen följde ettslags dyster likgiltighet: »Du skall icke höra mig 
klaga vidare», skrifver Almqvist. »Jag får nu förtäras, förstöras i uselt kraft-ödande arbete utan värde, efter 
omöjligen någon hjelp, något biträde kan finnas». 

Han utgaf nu, sina vänners föreställningar till trots. Det går an och Amorina, och för öfrigt forcerade han sin 
produktivitet, med förakt för både kritik och publik. Han utsände nu första häftet af Törnrosens Bok, 
imperialoktavupp-lagän* som bär vitne om att vara temligen hoprafsadt, och hädanefter var Almqvists stjerna — 
om man afräknar den lysande segren öfver Upsala domkapitel — i ständigt nedgående och hans vänner började 
draga sig undan honom**. Han slog sig nu åf brödnöd på att skrifva romaner i vanlig mening, och han gaf 
sjelfkritiken nästan alldeles på båten. 

Ännu glänste hans snille då och då i tidningsuppsatser eller på enstaka ställen i hans skrifter. Sådana glimtar 
finnas t. ex. i den samling strögods af nytt och gammalt, som han utgaf 1844—45 under titeln C. J. L. Almqvist, 
monografi. Bland annat fins här en uppsats om statsreligion ***, hvari författaren varmt, ädelt och slående 
betonar att de religiösa åsigterna, likasom allt vetande för öfrigt, böra vara underkastade utvecklingens begrepp 
och ej reglementeras i statskyrkans dogmer. »Då alla tidens ojäfvade vitnesbörd bevisa» — utbrister han här — 
»hvilken hög förkofran vetenskaperna om allting i verlden vunnit genom att öfverlemnas åt forskningens fulla 



frihet (hvilket är detsamma som att öf- 

* Då den skulle utkomma, affischerades det på husknutarna i Stockholm med angifvande af dag och timme. 

** 1840 nödgas P. G. Ahnfelt, i href till Wieselgren, gifva Palmhlad rätt i hans angrepp mot Almqvist. »Det är 
hra fatalt», säger han, »och jag ser ej annan hjelp för vår vän än en uppriktig bekännelse inför hela allmänheten, 
men det äpplet hlir väl för surt att hita i». 

*** Först tryckt i Aftonbladet 1843.V erlem nas åt Guds ohämmade inverkan på själen): huru kan man då 
föreställa sig, att vetenskapen om det allrahögsta, det allraangelägnaste, det för oss alla vigtigaste, käraste, bästa 
— om Gud, om vårt eget lif och vår salighet — skulle försummas, falla eller gå vilse genom en dylik frihet?— 

* Det gifves ingen statskemi, ingen statsbotanik, ingen stats-as tron omi o. s. v. (men en statsreligion)- 

»Man tror på historien och hyser ingen bäfvan för att låta krifikea svänga sin fackla öfver alla århundraden. Man 
tror på allt, blott icke på Gud och kristendom; derför måste här reglementeras». 

Förutom mycket annat * innehåller Monografien äfven handlingarna i det ryktbara »inqvisitionsmålet», som 
började i juni 1840 och fortgick ända till i februari 1843. 

Domkapitlet i Upsala, representeradt af erkebiskop Win-gård, Chr. Er. Fahlcrantz m. fl., fann sig den 10 juni 
1840 föranlåtet att gifva Almqvist en varning i anledning af hans skriftställeri **. Almqvist var icke förlägen för 
svar: han inkom med ett genmäle, deri han på det mest obekymrade sätt drifver gäck med patres conscripti och 
särskildt med Fahlcrantz, som på ett högst obehagligt sätt fick hvad man kallar 

* Det 1816 uppgjorda förslaget till stadgar för Manhemsförbundet finnes här intaget. 

** »Bland hr Rektorns ifrågavarapde skrifter», heter det i domkapitlets första href, »äro i synnerhet tvänne, 
hvilka genom den syftning, de synas ega, väckt en allmännare harm. Deras titlar äro Det går an och Marjam. I 
den förra har, under diktens form, en åsigt af äktenskapet blifvit uttalad, som är i strid, ej blott med 
uppenbarelsens lära, utan med tänkbarheten af ett samhälles bestånd och med en ovilkorlig sedlighetskänsla, som 
blott af låga passioner kan öfverröstas. I den andra fram-ställes en vansinnigt jollrande person, i hvilken — ehuru 
den historiskt åsyftades namn ej tydligt utsäges — likväl ej blott enskilda i galenskapen inflickade skriftställen, 
men ock andra hänsyftningar synas vilja tvinga läsaren att se en af de högste förkunnare af den heliga lära, 
hvilken hr Rektorn med oss och inför oss bekänt sig troende omfatta och med de högtidligaste löften förpligtat 
sig att, 'enligt Guds ord predika till visdom, till rättfärdighet, till helgelse och förlossning’, men hvilken lära, 
försoningens lära, i denna dikt synes vanstäld till ett föremål för löjet och otron».»äta upp» att han en gång i 
»Noaks ark» tillåtit sig skämta med bibliska personligheter*. Ganska betecknande är, att Fahlcrantz’ namn 
sedermera uteslöts ur antalet af de kapitelledamöter, som uppträdde i skriftvexlingen med Almqvist. 

Då Almqvist erhöll den första vamingsgraden, stod han på resa till utlandet. Efter hans återkomst upptogs striden 
i april 1841, och i oktober 1842, efter det Almqvist blifvit skild från rektorsbefattningen vid nya elementarskolan 
** och derför ansågs mera omedelbart vara underkastad uppsigt af Upsala domkapitel, såsom hörande till 
erkestiftet och der ordinerad, kallades han att personligen stå till rätta inför den teologiska senaten. 

Han instälde sig ock inför domkapitlet den 2 november 1842, men begärde att skriftligen få svara på de punkter, 
angående äktenskapet samt åtskilliga andra frågor (sammanlagdt 12) inom kyrkoläran, i hvilka man ansåg honom 
som en kättare. 

Bland spörsmålen var ett af följande oförsigtiga lydelse: »Erkänner Tit. så väl den heliga Skrifts sanning, som vår 
bekännelses öfverensstämmelse der med t» 

* »Mina Isigter om gränserna för den 'poetiska friheten’», skrifver Almqvist i sitt svar af den 29 juli 1840, »har 
jag icke aktat nödigt an-draga här, och det af två skäl: först, emedan jag i poesien icke tror mig böra erkänna 
något domkapitel som domare; och för det andra derför, att jag icke anser mina begrepp om den poetiska friheten 
vara för den heliga Skrift eller sedligheten vådligare, än t. ex. den konsistorieleda-mots, hvilken anses som 



författare till den, enligt sin afsigt, skämtsamma dikten Noaks ark». 

** Den 28 mars 1840 ingick Almqvist till direktionen med begäran om tjenstledighet på ett år för utländsk resa i 
afsigt att studera folkundervisningens tillstånd i andra länder. Den 27 mars 1841 förlängdes tjenstledigheten 
enligt ansökan med sex månader. Den 14 sept. 1841 beviljades på begäran Almqvist afsked, räknadt från »den 1 
instundande oktober». Anledningarna dertill, att han oaktadt sin lysande förmåga som lärare nödgades afgå, voro 
icke, såsom man sett uppgifvet, politiska, utan berodde dels på åtskilliga föräldrars missnöje öfver att en person 
af moraliskt anstötliga skrifter skulle handleda deras barn, dels på hans plägsed att under lektionstimmarna 
författa, eller läsa korrektur på sina arbeten, hvilket han, vid framstäldt klander, icke drog i betänkande att 
försvara såsom prof på sin förmåga att sköta flera saker på en gång.Med anledning häraf tog sig Almqvist 
friheten att utveckla inför de vördiga fäderna, huruledes på hvaije punkt inom mensklighetens utveckling något 
element varit och bort vara stationärt, något progressivt. »Erkänner man icke det senare» —säger han — »så 
nekar man icke blott det oundvikliga vilkoret för lifvet, sådant det visar sig i allt hvad Gud har skapat; utan man 
måste till och med bestrida rättmätigheten äfven af allt närvarande stationärt, emedan intet sådant på någon punkt 
eller i något afseende blifvit hvad det är, utan genom en förutgående rörelse. Och liksom kristendomen utgjorde 
ett afgörande rörelseelement i förhållande till judendomen, så var ock i senare tid Luthers uppträdande emot 
katolicismen, ej mindre än hela den evangeliska läran, en vigtig och stor progression, oaktadt den i sina hufvud- 
påståenden gick tillbaka till de första kristnas ursprungliga renhet i läran». 

På denna grundval visar han, att en evangelisk-luthersk prest kan, utan att bryta sina förpligtelser, stå på det 
progressivas linie. Detta ådagalägger han genom utdrag ur de symboliska böckerna och svenska 
riksförsamlingens dervid fästa stadgar samt anför ett exempel på en faktisk tilldragelse, då svenska myndigheter 
i staten och kyrkan infört progressiva elementer. 

I Augsburgiska bekännelsens artikel om dopet heter det nämligen: »Här fördömas de vederdöpare, som ogilla det 
dop, som sker med små barn, och föregifva, att barnen förutan dopet kunna saliga varda». Men i svenska 
kyrkans, af erke-biskop Lindblom »omarbetade och förbättrade» katekes svaras det nej på frågan: »Blifva de 
barn osaliga, som utan döpelse dö?» 

Domkapitlet fann sig imellertid icke belåtet med svaren på de tolf frågorna, för hvilka det skulle bli alltför 
vidlyftigt att här närmare redogöra. I en ny skrifvelse af den 16 januari 1843 sammandrog den teologiska 
domstolen sina spörsmål till tre kardinal frågor, på hvilka den begärde bestämda svar. Bland dessa trenne frågor 
lydde en sålunda: 

Ahn/elt: C. 7- L. Almqvist. 10»Erkänner hr Rektorn äktenskapet vara en gudomlig stiftelse, samt den trohet, 
hvartill makarna, enligt församlingens bruk, i alla tider genom vigsel sig förbinda* vara i full öf-verensstämmelse 
med Kristi läras både ord och anda, och denna trohetens beseglingsakt således vara en helig, nödig och 
vördnadsvärd stiftelse?» 

Nu lär Almqvist hafva råkat i förlägenhet, och det var nu Thomander kom honom till hjelp med en anvisning, 
hvar han borde hemta sina vapen*. Då Almqvist fått denna vink» gaf han med öfverlägsen talang i ett bref af den 
18 februari 1843 sina Upsala-fÖrmän en lektion i kyrkohistorien och teologien. Ett i sitt slag mera fullständigt 
nederlag än Upsala-teologemas låter sig icke tänkas. 

»Rörande vigseln och den frågan», yttrar Almqvist bland annat, »huruvida det efter vår kyrkas teologiska system 
är renlärigt eller icke, att påstå vigseln vara nödig för äktenskapet (den enda synpunkt, hvarunder Högv. 
Domkapitlet såsom domstol kan upptaga frågan), får jag såsom min tanke åberopa och anföra några ställen ur 
Joh. Ger har ds »Loci». Jag citerar Gerhard, såsom den bland alla vår kyrkas kärn-teologer, hvars grundlighet och 
rikhaltighet gör honom till en af de hufvudsakligaste källor, derur, efter hvad Högv. Domk. vet långt bättre än 
jag, alla hos oss gällande dogmatiska läroböcker af högre och lägre slag hafva öst; och hvars ortodoxi för öfrigt 
aldrig blifvit ifrågastäld, något som här — då det skall afhandlas, huru vida yrkandet om vigselns nödvändighet 
är ett renlärigt yrkande, eller ej — måste vara sjelfva det vigtiga. Joh. Gerhard har icke betraktat ämnet ytligt eller 
blott i förbigående. Han har, såsom vi veta. De Con-jugioy Coelibatu et Cognatis materiis skrifvit en hel, egen 



tom om 1168 sidor i qvart, efter Jenäupplagan af år 1623. Hans framställning är lärorik och intagande derför, att 
han ärligt anför allt hvad man i teologisk väg kan säga så väl för> som 

* Detta har Thomander vid tillfrågan sjelf uppgifvit såsom rätta sammanhanget med hans beryktade hiträde i det 
Almqvistska inqvisitions-målet. Jfr Göteborgs Handelstidning 1871, n:r 27.emot vigselns nödvändighet; 
hvarefter han slutligen kommer till sin egen tanke. Saken förtjenar nog att ses ifrån bägge sidorna, då man erinrar 
sig, att Kristus aldrig föreskrifvit vigsel, samt att ingen sådan för makar i den äldsta kristna församlingen egde 
rum under hela första århundradet, så vidt historien känner; utan utgjorde då mannens och qvinnans inbördes 
öfverenskommelse nog för äktenskapets afslutande. Somliga påstå till och med, att vigseln ej infördes förr än år 
174 e. Kr., under den romerske imperatorn Antoninus, af den romerske biskopen Soter». 

Förutom Gerhard, användes kyrkofadern Tertullianus till vederbörandes krossande, och domkapitlet visste 
slutligen ingen annan utväg, än den förklaringen, att, som orden föllo sig, med Almqvist var för närvarande ingen 
åtgärd att taga, och den Ijenstledighet han begärt, beviljades honom. 

Jublet bland Almqvists vänner och anhängare blef naturligtvis stort, och som ett af de egendomligaste profven 
härpå nämna vi Ridderstads apoteos af segraren, ett i Östgöta korrespondenten (1843 n:r 20) infördt skådespel i 5 
akter, kalladt »C. J. L. Almqvist». Exempelvis dömes här Almqvist, när han kommer inför konsistoriet, att lägga 
sig på golfvet, hvarefter domkapitlet »sätter sig helt beqvämt öfver honom». Men snart »utväxa hr Almqvists 
prestkragar till tvänne stora snöhvita vingar under hans haka», och i samma stund de utbreda sig, höjer han sig 
som en örn upp med domkapitlet på sin rygg och det bär af ut i fria rymden, hvarvid domkapitlet ropar: »Hjelp! 
hjelp! voj! voj!»* 

Det lidna dialektiska nederlaget sökte Fahlcrantz hämnas genom en mot Almqvist utgifven mycket vidlyftig 
stridsskrift**, som dock är mindre dräpande än ondsint ***. 

* 1 Östgöta korrespondenten 1840, n:r 61, blef Almqvist, i anledning af den då böljade striden med domkapitlet, 
jemförd med Engelbrekt, Gustaf Wasa, Euther och Tell. 

** »C. J. E. Almqvist, skärskådad såsom författare i allmänhet och såsom teolog i synnerhet» (två häften, Upsala 
1845 ^ 6 )» 

*** Då denna bok blifvit med ett visst erkännande omnämnd i Post-och inrikes tidn., ehuru man fann författaren 
hafva »gått för långt*, dåMan skulle imellertid kunna tycka, att den presterliga banan borde efter allt detta hafva 
blifvit motbjudande för Almqvist, men hans ekonomiska ställning var brydsam. Redan åtskilliga år före 
rymningen tänkte Almqvist på fullt allvar att utvandra till Amerika, men planen afstyrktes af J. A. Haze-lius. 
Anledningarna till missnöjet med hembygden voro dels brödbekymmer, och dels, märkvärdigt att omtala, den 
skarpa literära granskningen i Sverige, med hvilken författaren af Törnrosens bok icke var belåten. Eör att reda 
sig ur de ekonomiska bekymren begärde och erhöll Alfnqvist, ofvanpå inqvisi-tionsmålet, rättighet att söka 
regala pastorat i hela riket. 

Eiksom man uppgjort berättelser för att svärta Almqvist, så har man också, på sanningens bekostnad, stält honom 
i en ljusare dager än han förtjenar. En sådan anekdot, som väl en vacker dag skulle vinna burskap, om den ej i tid 
motades, är den att Almqvist oegennyttigt vägrade att emottaga ett erbjudet pastorat. Tvärtom gjorde han och 
hans vänner sitt bästa, för att han skulle bli fäst i statskyrkans tjenst Då Olmehärads regala pastorat i Karlstads 
stift år 1844 blef ledigt, drog Almqvist icke i betänkande att inlemna sin ansökan. C. A. Adlersparre (Albano) 
stälde i gång en petition till K. Maj:t, hvari det framhölls att Almqvist genom sina folkskrifter och sitt nit för en 
allmännare upplysning gjort sig väl förtjent af en sådan befordran. Dessutom påpekades det, att han under sin 
vistelse i Vermland lärt känna dess folk*. Petitionen inlémnades till K. Maj:t den 29 mars 1844, men vid 
valförrättningen (den 16 juni samma år) gjordes anmärkning mot det olagliga i en sådan värfning. Några 
petitionärer hade återtagit sina namn, och saken visade sig vara sjuk. Detta framgår af handlingar, hvilka äro 
förvarade i riksarkivet och till en del aftryckta af Almqvists dödsfiende, tidningen 

han ville beröfva sin motståndare allt literärt anseende, tog Almqvist (anonymt) sjelf till orda i Aftonbladet 



(1846, n:r 14.3) och recenserade Fahlcrantz’ skrift. 


* Motiveringen är egenhändigt skrifven af Adlersparre och undertecknad främst af honom och dessutom af ett 
tjugotal tilltänkta församlingshoar, hland dem ett par nämndemän och en f. d. riksdagsman.Svenska hiet (1844; 

9» 12 juli), som herättar, att Almqvist ett par år förut inlemnade ansökan om Båstads pastorat. Äfven afhandlades 
frågan i Aftonbladet (9 juli), som nu passade på | att desavouera Almqvist såsom medarhetare, på det han ej | 
måtte gå miste om pastoratet på grund af sin publicistiska verksamhet. Enligt berättelse af statsrådet Waern % 
samme j man som på 1820-talet var bonde i Vermland tillsammans med Almqvist, ville konung Oskar hjelpa 
Almqvist till denna befordran, men statsrådet Silfverstolpe lade sig deremot. 

Som kändt, äro statsrådsprotokollen icke tillgängliga förr än efter 50 år. Det kan sålunda icke bestämdt sägas, 
huru det förhöll sig med saken. Ganska troligt är, att Oskar var på Almqvists sida, ty att han kände intresse för 
Almqvist visar sig redan af ett förtroendeuppdrag, som han gaf honom i slutet af 1820- eller början af 1830-talet, 
nämligen utarbetandet af en handbok i svensk historia, afsedd för knektar och särskildt sådana som bruka 
fördrifva tiden med att »hänga» i vaktrummet **. 

Rörande sitt förhållande till konungen och hans rådgif-vare skrifver Almqvist till Hierta i december 1845: 

»Både konung Oskar, Waern, Silfverstolpe och flera som, tillhöra regeringen, hafva gifvit mig de amplaste löften 
om oefordran såsom belöning för de meriter jag inlagt i lär-domsväg, och att dessa löften icke äro väder, måste 
jag antaga derför att, när jag en och annnan gång satt dem i fråga 

— efter mindre meriterade ett par gånger blifvit mig föredragna — så har detta af samma vederbörande med 
mycken värme upptagits som ett kort missförstånd af mig». 

Den befordran, konungen slutligen gaf honom, var, ekonomiskt sedt, ej mycket värd. Det berättas, att statsrådet 

* Anförd i bref från Adlersparre till Hierta. 1 samma bref anmärker Adlersparre det egendomliga i att »Norr» och 
»Söder» (Hierta och J. A. Hazelius) voro de som ifrigast arbetade för Almqvists ekonomiska räddning. 

** Almqvist författade *ock en dylik »Historisk minnesbok» — såsom titeln är — en öfversigt af Sveriges 
historia från äldsta till nyare tid. Detta alster har imellertid, af anledningar som vi icke känna, aldrig blifvit tryckt, 
men det fins i Almqvists handskrift i k. biblioteket.Wsern eti dag år 1846 gick upp till Oskar och yttrade: »Ers 
Majestät, det går ej an, att Sveriges största snille svälter ihjäl». Man utnämnde då Almqvist till regementspastor 
vid kgl. lifbeväringen. Enligt hans egen uppgift i Aftonbladet (1849, n:r 281) uppbar han ej i denna egenskap mer 
än omkring 170 rdr i årlig lön. Hvilka fördelar befattningen för öfrigt möjligen kunde medföra, veta vi ej. 

* 


VI. 


Almqvist som journalist och literär kritiker. Eörhällande till samtida författare. 

Almqvists första kontrakt som medarbetare i Aftonbladet undertecknades den 15 okt. 1839, och enligt 
ordalydelsen skulle han lemna bidrag rörande politik, literatur, skön konst och utkomna böcker. Eör 
originaluppsatser betalte Hierta åt Almqvist 4 rdr bko spalten (beräknad till 113 rader) och Almqvist fick sig 
garan-teradt införande af så många artiklar, att summan skulle uppgå till 666 rdr 32 sk. bko; infördes uppsatser 
öfver detta belopp, skulle de ock betalas efter samma beräkning. Egendomligt är att se, huru de båda fyndiga 
herrarna å ömse sidor togo sina försigtighetsmått. öfversättningar skulle betalas med hälften mot original, och 
större citat finge ej medtagas i arvodes-beräkningen, men väl mindre. Hierta förbehöll sig rätt att vägra införandet 
af sådana artiklar, som kunde strida mot tidningens syfte, men Almqvist tillförsäkrade sig att ändringar finge utan 
hans medgifvande ej göras i hvad som intogs. 

Redan innan denna öfverenskommelse ingicks — som, skrifven med Almqvists hand, ännu fins i behåll — hade 



han uppträdt i Aftonbladets spalter. En af hans första uppsatser* der (om Ling) finnes i numret för den 5 juni 
1839, 


* För så vidt man numera kan afgöra det, med ledning af en samling som han sjelf gjort af sina tidningsartiklar. 
Denna samling ligger m grund för förteckningen i Biografiskt lexikon, men han hade ej till-undertecknad X, och 
är reproducerad i Törnrosens bok, im-perial-upplagan. Ej långt senare* finner man honom i Dagligt Allehanda 
under signaturen Z; han uppträdde der 1840 (n:r 6) med en uppsats om »episkt språk», ett kåseri, riktad t mot 
smaken för det »pikanta», mot »ordlekar, spass, tournures,. saillies & reparties». — »En så vanvettig smak», 
säger han,, »hör till ett folks största olyckor i afseende på skön literatur, emedan den förskämmer atmosferen och 
gör en sann konst omöjlig att framstå i brist på andrum». 

I båda de nämnda Stockholmstidningarna skref han korrespondenser under sin resa till Frankrike och England 
1840—41. Det första af hans bref till Aftonbladet är dateradt 28 aug~ 1840: 

»Till en början», skrifver han här, »kan det vara alldeles detsamma, hvad en turist är för slag. Men om han 
också-icke är så god att definiera, om man icke alls skulle kunna säga hvad han är i naturen, så är det dock säkert 
att han kan göra sin sak på ganska olika sätt. En turist i Paris t. ex. kan påhelsa muséer, biblioteker, teatrar och 
allt detta, som tusen sett före honom, och han kan tala derom för att upprepa för tolfhundranittionde gången hvad 
som hela verlden vet och sett; han är då en dum turist. Han kan också göra sin visit hos Casimir Delavigne, hos 
Victor Hugo, hos Alexandre Dumas, George Sand, de la Mennais — för att betrakta så märkvärdiga personer i 
ansigtet eller observera hvad tofflor de bruka när de gå hemma. Detta vet väl icke hela verlden, det är sant. Det 
kunde således förtjena att skrifva om, men det kunde hända, att mången fann det tråkigt, enfaldigt, onödigt. I en 
så olycklig händelse blir då turisten äfven en dum turist.» — 

varatagit alla sina uppsatser. Ett par tillägg till listan i Biogr. Eex. äro vi i tillfälle att göra. I Aftonbladet 1839, n:r 
14, förekommer en »insänd» uppsats, om Norbergska professionen, påtagligen författad af Almqvist, som i bref 
till Thomander uppmanar honom att läsa densamma. Vidare förtjenar hågko mmas, att i Heimdall 1832, n:r 29, 
fins ett genmäle af Almqvist med anledning af en recension öfver hans svenska språklära. Och i Svenska 
Eiteraturföreningens tidning 1837 förekommer en af Almqvist undertecknad bilaga, hvari han bemöter en i n:r 39 
—42 af denna årgång införd granskning af hans grekiska språklära.Härpå följer en skildring af parisiska teatrar 
och hvaijehanda lokala förhållanden. 

Under rubriken »Den allvarsamma sidan» tecknade Almqvist i Aftonbladet parisiska oroligheter, politisk 
spänning och dylikt. I Dagligt Allehanda gaf han en målande framställning af Napoleons sista segerintåg i Paris 
(15 dec. 1840), då »krigets genius lade sig till hvila i musikens» (Mozarts Requiem) under det en million 
menniskor var i rörelse. I samma blad gaf han ock läsaren en högst åskådlig föreställning om kyrkan Notre 
Dame. Uppsatsen är förtjent att i sin helhet framletas ur den bortglömda tidningsårgången, hvarför den anföres 
här. 

»Den sannfärdlige Quasimodo. 

Ingen literatör, af hvad slag och hvad skola som helst, har väl i vår tid kunnat undgå att läsa den genom sina för- 
tjenster och sina fel lika ryktbara romanen Notre Dame de Paris af Victor Hugo; hvaraf med säkerhet följer, att 
om han händelsevis af ödet råkar att föras till Paris, skall han utan tvifvel bland sina första göromål uppsöka den 
berömda kyrkan, hvarom han läst och hört så mycket. 

Hvad som i Paris genast måste förundra en nordisk re-sande, är, att icke se ett enda torn mäktigt skjuta upp öfver 
hela den ofantliga staden. Han märker väl efter hand åtskilliga domer af samma form, ungefär, som Adolf 
Fredriks i Stockholm, och äfven andra tom af tvärhuggen skapnad höja sig något öfver husen; men dessa talrika 
nålformiga götiska kyrkspetsar, som synnerligen utmärka tyska städer, och sällan saknas i någon svensk, hafva 
här alldeles försvunnit. 

I böijan tror den resande, att Paris icke eger något enda Guds hus, ty en emot skyarna djerft stigande syl har i 
hans tänkesätt nästan oskiljaktigt sammangjutit sig med hans begrepp om kyrka; och han påminner sig med fasa. 



att han befinner sig i en stad och hos ett folk, utan all religion. Det sista saknar kanske ej alldeles sin grund; men 
att Paris visst icke lider brist på kyrkor, utan tvärtom har ganska många, ehuru af annan form, upptäcker han 
snart. Det förargar honom likväl, att Notre Dame icke genast vid ankomsten tillstaden skall slå hans blickar på 
samma sätt som Upsala domkyrka (hvilken förmäles vara bygd efter den parisiska Notre Dames mönster) tager 
honom i anspråk redan långt ute på Kungsängen, och äfven Lunds två grå tom synas vidt och bredt på sin 
kringliggande skånska slätt. Paris utsträcker sig lika så plant som Upsala och Lund; ty Montmartre är ingen 
upphöjning att tala om: men efter Notre Dame måste man likväl fråga äfven då man kommit långt in i staden, så 
undanskymd står denna skönhet. Till och med sedan man fått anvisning på den ö i Seine, som upptages af la Cité, 
och der Vårfrukyrkan ligger, stiga ännu hennes tvänne fyrkantiga, upptill liksom afhuggna tom så obetydligt 
ofvanom de kringstående husen, att man på ilere gator icke alls ser till henne, ehuru man befinner sig endast ett 
stenkast ifrån henne. Ändtligen framkommen stadnar man, och nu är det som man ändock verkligen måste 
häpna! 

Man hemtar sig efter en stunds andedrag, man ser sig omkring och frågar sig huru allt gått till? och nu först 
märker man, att det varit pariserhusens höghet, bland hvilka man sjelf vandrat lik en pygmé, som gjorf, att man 
icke kunnat se den gigantiska kyrkan. Likväl är det ganska säkert, att om hennes torn vore beväpnade med 
götiska spetsar, så skulle de utan allt hinder synas för hvem som helst långt utom Paris. Nu gör deras skapnad i 
förening med den askgrå färgen att de icke afsticka från de andra bygnadema så mycket, som man förmodat. 

Ty fårgen är det andra, som på pariserkyrkorna förundrar en nordisk resande. Han märker här ingen enda af 
denna röda eller rödbruna kolorit, som så vördnadsbjudande och vackert utmärker de stora kyrkorna i hans 
hemland *. Pariser-templen bära icke heller sken af att en gång hafva varit hvita i kalk-mening och sedan 
smutsats af tiden; utan tyckas ursprungligen blifvit bygda af något grått ämne, ungefär som den s. k. blå kyrkan i 
Wadstena; och hafva under seklerna 

* Lunds domkyrka gör i Sverige ett undantag; hon har samma kolorit,, som en pariserkyrka.antagit samma sotiga 
lavure, som en skorsten invändigt. Detta i förening med arkitekturen ger alla, men isynnerhet Notre Dame en 
högst spöklik anblick. 

När man står på den sidan om Notre Dame, som vätter åt Hötel-Dieu, mot sydvestra hörnet, så att man på en 
gång kan se bägge tornen och kyrkan sjelf utefter ena långsidan, så tycker man sig verkligen hafva för ögonen ett 
Monster, uppstiget ur oräknade seklers mörka natt, hemskt skrattande åt våra dagars korta lif, och lofvande att 
ännu efter tusen år stå här på samma fläck, och se likadan ut, och skratta på samma sätt som nu. Hvarifrån en 
åskådare kan erhålla den rysliga tanken, att detta Monster likasom skrattar, begriper jag icke; men det är 
någonting taggigt och besynnerligt i formen på de jättelika torngluggarnes ramar, som för en liflig inbillning 
nästan tager utseendet af till hälften uppdragna käftar på ett grinande vilddjur. Allt detta sammanlagdt kan 
verkligen gifva en psykologisk grund till Victor Hugos ohyggliga konception. Det himmelskt inbjudande, som vi 
äro vana att hemma hos oss känna, då vi nalkas en stor kyrka: det mäktiga, men heligt goda i gestalten, hvilket 
liksom anmodar oss att söka skygd under Guds vingars skugga*, allt detta öfveijordiskt sublima, som drager och 
intager oss — det fins icke, det erfar man icke framför denna (åtminstone i mina ögon) förfärliga Notre Dame. 
Den står visst sublim, men undeijordiskt; den tycks ej vara en skänk ifrån himmelen, men uppstigen ur jordens 
innanmäten och ännu bära mullens färg på rygg, axlar och sidor. — Man kan förebrå Victor Hugo för att han i 
personen Quasimodo skapade på en gång en ohygglighet och en orimlighet: han har sjelf sagt, att han med denna 
varelse menade Notre-Dame-kyrkans ande eller personifikation: jag vill derför tillägga, att han häruti begått en 
onödighet — en onödighet, af alldeles samma slag, som hela det andra, vanliga allegori-, metafor- och 
personifikations-väsendet alltid gjort och gör, detta, som utmärker den sä mr e tyska skolan, och hvartill Victor 
Hugo genom sin Quasimodo ansluter sig. Notre Dame behöfver icke personifieras: hon är tillräckligt sjelf hvad 
hon är, och hon talar, minsann, utan att först behöfva för-vandias till. ett slags menniska. Hon är sjelf den sannfär 
dliga Quasimodo ibland kyrkor. Victor Hugos fel, efter min tanke, består således deruti, att han icke nöjt sig med 
en kyrka rätt och slätt, icke nöjt sig med hvad som här var natur, utan derutöfver, likt alla allegorister och 
halffilosofer, ville skapa en menniska, som skulle vara hvad kyrkan är. 



Men hvad i sjelfva verket annars denna underbara kyrka till stil, konstvärde, arkitektur, ålder, betydelse, och allt 
annat är, må jag lemna osagdt. Jag vet det icke och har varit här för kort tid för att kunna hafva utgrundat det. Att 
den är hemsk, ansvarar jag för; men att den är så alldeles ful, säger jag dermed icke. Till en början ser den så 
ytterst gammal ut, att t. ex. Upsala Domkyrka har utseendet af en ung flicka, när man tänker henne i bredd med 
Notre Dame de Paris. 

Jag gjorde mitt besök en klar och vacker söndag, just i slutet'af augusti. Invändigt är Notre Dame fin, snygg, ljus 
och ser alls icke så gammal ut. Hon lyder direkt under erke-biskopen af Paris, hvarför, när gudstjenst försiggår 
och det är en söndag af utmärktare högtid, han sjelf visar sig i messan. Detär en vacker man: hans porträtt i 
kroppsstorlek, väl måladt, hänger i ett af sidokapellerna. Orgverket synes litet, altaret icke (i mitt tycke) på långt 
när så vördnadsbjudande och herrligt som altaret i Upsala Domkyrka; men för öfrigt visar den inre 
konstruktionen både till former och proportionerna mycken likhet emellan de bägge kyrkorna. 

Det märkvärdigaste består imellertid i tornen. Jag vandrade de 380 trappstegen (en kyrkfru, eller hvad jag skall 
kalla henne, underrättar alltid redeboget de uppstigande om trappstegens antal, då hon för dem öppnar dörren till 
torntrappan, och medsamma i sin lilla magra hvita hand emot-tager halffrankstycket, hvarför förmodligen de 380 
stegen skola utgöra valutan, ehuru man sjelf måste gå dem): jag vandrade dem i sällskap med två engelsmän. 
Men uppe i trapporna och på balustraderna mötte vi sedan mycket folk af alla klasser, flickor, små barn, soldater, 
samt lärda med kartor och kikare i händerna: här var en fullkomlig trafik. Man nöjer sig icke med att stadna på 
den stora promenad, som utgören bred balkong midt emellan bägge tornen, och h varifrån man har en lång utsigt 
utefter kyrkans kam eller takrygg, utan man stiger in i ettdera af sjelfva de ofvanföre sig resande tornen; och här 
beser man till en böljan de gigantiska klockorna. Jag kan berömma mig af, att jag stigit in under samma 
storklocka, och med egna händer tagit uti samma ryktbara klock-kläpp, som omtalas i Victor Hugos roman, och 
som utgjort Quasimodos kärlek. Jag kan lifligt försäkra, att denna klocka till vidden icke är större än storklockan 
i Upsala domkyrkas venstra torn, under hvilken jag också stått och skådat på kläppen, såsom student Ifrån 
klockrummet vandrade jag och sällskapet ännu en mängd trappsteg, vi kommo slutligen upp på sjelfva torntaket, 
der man obehindradt går omkring såsom på golfvet i en stor sal, och utan fara, ty allt är omgifvet af en hög 
marmorkarm. Vi utgjorde denna dag en societé af tio till tjugu personer deruppe. Dagen var utmärkt klar, vi hade 
rundt omkring oss en omätlig utsigt, och af så skönt slag, som det .möjligen står Paris i makt att skänka. Hela 
staden låg åt alla håll utbredd under våra ögon som på en matta; och en af våra engelsmän hade deijemte med sig 
en karta. Vi sågo huru Seinen i vestra horizonten, kommande från Boulognerskogen, förbi Passy flöt in i staden: 
vi sågo quai efter quai huru vattnet gick förbi hvarje palats: huru floden vid Pont-neuf delade sig och nu rann på 
ömse sidor om oss sjelfva, norr och söder om la Cité, deri vår kyrka stod. För att vidare följa Seinens lopp måste 
vi ock vända oss åt öster. Vi sågo henne då återförena sina bägge armar på andra sidan om den lilla med sköna 
trän bevuxna ön Louvois; vid kanalen som blifvit gräfd i den nedrifna Bastiljens ställe. Vi sågo henne slutligen 
taga afsked af förstaden S :t Antoine i trakten, der fordom det gamla tornet Nesle stått, och hon försvann för våra 
ögon i de omätliga slätterna österut, der Vincenner-skogen tog våra blickar i sin famn. 

Jag skall icke säga att Seine visar sig vid Paris som någon utmärkt vacker flod: likväl är den nu i rötmånaden 
uttorkad, liten, låg och smal. Deremot skall den vara alldeles majestätisk, när den under regntiden, och derefter, 
kommer isitt rätt neptuniska skick. Vare härmed huru det behagar, så är det visst, att för en, som rår om 
någonting som Mälaren, betyder Seine intet stort: men tyst med det! När man står på högsta tinnarne af Notre 
Dame, och skådar Panteon till venster och Louvren till höger, då kan man icke vara ohöflig emot Paris och dess 
najad. Äfven emot Victor. Hugo — han må hafva förbrutit sig huru mycket som helst mot konsten i och med sin 
Quasimodo — kan man icke vara ohöflig, när man står på hans förevigade kyrka. Men om man slutligen skådar 
dit ned — ned i de tusende svarta smala, likt ormar sig slingrande gatorna, då mins man övilkorligen Esmeralda, 
och man tänker med en tår: »fanns också du aldrig till i verlden, var du blott en himmelsk tanke i en skalds själ, 
sår är åtminstone visst, att mången — mången — går der nere nu 

— just nu — icke så skön, som du, Esmeralda: men lika så olycklig som du, och olyckligare». Det är svårt att 
säga, om i Europa något mera degraderadt gifves än pariserqvinnan; ännu. svårare är att säga, om det är hennes 



skuld. Helst när man står i en kyrkas krets finner man sig djupt sinnad att tänka på Frälsarens heliga ord, att 
endast den må kasta första stenen, som vet sig sjelf hafva intet brutit. Det är lätt att bele en grisett och förakta 
henne: låtom oss göra hvad som är svårare: »gråta en stund.» 

I Aftonbladet meddelade Almqvist från London ett ganska egendomligt utkast öfver pauperismen. Det 
allvarligaste i det närmaste af allt, som för tillfallet tog uppmärksamheten i anspråk rörande europeiska 
samhällets utveckling, föreföll honom ligga i frågan om fattigdomen. Skall den fattiges tillstånd förbättras genom 
de närvarande samhällsformernas jemk-ning och godvilliga förfogning? Eller skall han bringas till den 
ytterligheten att nödgas förstöra dessa former, för att hjelpa sig sjelf? »Vi önska af hjertat det förra», säger 
Almqvist; »men det ser ut, som om många vilja det senare: icke derför, att de önska sig en revolution öfver sina 
egna huf-vuden — långt derifrån — men emedan de framkalla den, och genom sekler arbetat på ett sådant 
framkallande».Man tänker sig fattigdomen blott under den materiela skepnaden, såsom fysisk, kroppslig nöd. 
Men denna omfattar dock blott den ena, mindre hälften af olyckan. »Själens fattigdom utgör hos millionerna den 
stora nöden: det är bristen på verklig värme och sant ljus i andan: bristen på den lif-gifvande glädje i hjerta och 
sinne, som allenast ett skönt inre lif skänker. Hvar för skall kroppslig och själisk nöd vara? Den förekommer oss 
som vore den onödig. Vi tala alldeles icke om# rättigheten till öfverflöd, men vi tro uppriktigt, att skapelsen icke 
kan innebära en orimlighet, eller, med andra ord, att någon varelse, som blifvit skapad med lunga och andedrägt, 
icke äfven måste hafva en medfödd, en gifven och oafytterlig rättighet till frisk luft för sin andedrägt. Vi tro 

— för att tala utan bild — det hvarje menniska har rättighet till värme, ljus och skönhet för sin själs frid och 
glädje, samt rättighet till föda, kläder och hus för sin kropp. Vi tro, att hvar och en har rättighet till religion och 
dygd, så att ingen skall behöfva tvingas till köld, mörker och last.» 

Efter dessa inledande betraktelser meddelar Almqvist följande fantastiska berättelse. 

»I sällskap med några vänner hade jag besökt den herrliga trakt af Eondon, som kallas Regents Park, och hvaruti 
under namn af Zoological Garden bland annat en rik förvånande samling visar sig af djur från jordens mest 
skilda nejder, egande hus, hem och föda, lämpade efter deras olika naturer. Vi gladdes der af ett par elefanter, 
den ena svart och gigantiskt stor, den andra ljusare, mindre och sä mr e till humöret. Vi hänfördes också af en 
sjöko. Snart derefter kommo vi in i ett annat ljust och trefligt hus, der våra ögon slogos vid anblicken af den 
skönaste tiger, eller tigrinna: hon rullade ett par eldsprutande klot i sitt hvit- och brunrandiga hufvud, höjde sin 
hotande nacke och slog svansen i de fruktansvärdaste bugter. Imellertid låg hon stilla. Gallret, som utgjorde hela 
stängseln, var fint, och säkert så svagt, att det ej skulle hafva kostat den innestängda mycken möda att bryta 
sönder. Men så stor är fördomens makt öfver djur, så fort de befinna sig i fangadt tillstånd, att de icke våga eller 
icketro sig kunna krossa några spjälor. Imellertid hängde våra lif på denna fördom. Jag gaf tigrinnan en liten nick 
till afskeds-helsning, och vi kommo längre fram till ett lejon. Det såg taggigt och förstördt ut; ögat dystert och 
infallet, visade en brusten karakter; det fattiga djuret spatserade immerfort i sin bur med melankoliska fjät, fyra 
steg till höger och så samma fyra steg till venster igen: större utrymme egde ej ett lejon. På våra frågor rörande 
detta djurs helsa, svarade väktaren — en städad, hygglig zoolog, en engelsman ijsammets-redingot — att denna 
fånge nu var gammal, och att man ej borde undra pä dess mindre goda lefnadslust. 

Eör att icke fördjupa mig i beskrifningen af Eondons under, som äro otaliga i närheten af Regents Park, 
Colosseum och Dioraman, liksom öfverallt, må jag endast nämna, att jag längre fram på dagen skildes från mina 
vänner och kom att gå för mig sjelf. Jag gjorde, efter anvisningen på en bjud-ningsbiljett, mitt besök uti ett 
sällskap i östra ändan af City, der en religiös kommitté hölls, likväl ej af metodistsekten. Jag kände åtskilliga af 
ledamöterna och lät anteckna mig. Talet, som upplästes inför den talrika samlingen, afhandlade nödvändigheten 
att till många, ännu hedniska, orter sända för-kunnare af lifvets sanna lära. Sammankomsten slöts med en psalm 
på en engelsk melodi af det enkla och sköna slag, som jag redan en gång förut haft tillfälle att beundra vid 
åhörandet af en hymn i den sublima Westminsterkyrkan. 

Senare på qvällen gick jag ensam och kom, vid slutet af Cheapside, förbi Newgates rysliga fångelse, samt 
derefter in på den långa Holborn. Vid hvaije tvärgata oroas den vandrande af ett slags tiggare, som förskaffa sig 



grundade anspråk på att af honom bekomma penningar, derigenom, att de åt honom sopa en pasage ren och fin 
midt öfver gatan till trottoaren på andra sidan. Denna industri är okänd i Stockholm. Den är utan tvifvel ganska 
nyttig för skoplaggen, men minskar en menniskas tillgång på skiljemynt obeskrifligt, emedan äfven under en 
måttligt lång promenad man stöter på en så stor skara af dessa välvilliga gatsopare, den ena efter den andra, alla 
med qvastar i ena handen och den andrahanden utsträckt, stämman gäll, och anhållande om ersättning för den 
icke ombedda tjensten, merendels på ett sätt att man icke kan undvika gifva ut sina pence, så länge man har 
några qvar, och derefter finner man svårt nog att blifva entreprenörerna qvitt. 

Månskenet var denna qväll oändligen vackert; det fördunklades af inga moln. Jag vek ifrån Holborn af vid Dru- 
rylane, gick förbi den ryktbara teater, der Shakspeares skapelser så många gånger förtjust Engelska folket, och 
försjönk i minnet af hans ljuft intagande Midsommarnattsdröm, som just dessa aftnar spelades vid Coventgarden. 
Jag kom ned till Strand, och sedan denna väg rätt fram till Charing-Cross. 

Hastigt stod mig här ånyo till mötes en gatsopare, som alltid, men af särdeles stor vext och groteska, men magra j 
anletsdrag. Jag såg mig omkring; trakten var i detta ögon-| blick tom på andra vandrare. Jag betraktade den glatta 
och i månskenet glänsande, artiga, smala stig midt öfver tvär-i gatan, som min herkuliske entreprenör här hade 
rensopat för min räkning, och som nu var ganska angenäm att beträda, när de svartlagda slaskiga 
omständigheterna till höger och venster togos i grundligt behjertande; men jag ryste vid tanken på alla de 
haranger, jag skulle uthärda ifrån mannen, och hörde redan i inbillningen huru han med tunga fjät och klafsande 
träskor skulle förfölja mig, då jag inga pence hade att gifva honom. 

Imellertid steg jag på, gick karlen förbi, och var litet haj — det tillstår jag — för hans gräsliga q vast, hvars 
mörka, vidt utspärrade qvistar liknade håret på ett Medusehufvud. Mannen sade likväl ej ett enda ord; han höll 
väl fram sin stora, knotiga hand, och jag tyckte mig varsna en djup suck; men icke det minsta yttrade hans läppar. 

Då jag redan var ett par alnar ifrån honom, vände jag mig om, ty hans tysta sätt att tigga hade förefallit mig högst 
rörande och ovanligt. Hans godhet att icke stiga ett enda steg efter mig, såsom hans gelikar annars ständigt gjort, 
för-tjenade en tacksägelse. När jag derför såg mig om, stod han ännu i samma skepnad med handen utsträckt 
efter mig, 

Ahnfelt: C. 7. L. Almqvist. 1 loch månen kastade ett starkt skimmer öfver det stora, melankoliska, gulbleka 
anletet. Jag kunde omöjligen neka mig att gå tillbaka till honom. »Min vän», sade jag, »jag har icke en penny, ej 
en gång en farthing att gifva er; edra kamrater hafva denna afton uttömt min kopparkassa, men misstyck ej i 
stället detta lilla silfvermynt». Jag gaf honom en sixpence (24 sk.). 

»Tis töo much, Sir»-det är för mycket, min herre; hörde jag en ihålig basröst sakta framstamma. Tonen, 

ehuru grof, var likväl melodisk. Jag trädde mannen ännu närmare och svarade: »det är tvärtom alldeles för litet, 
jag vet det; det tjenar er till föga, men behåll det likväl». 

Karlen drog sig tillbaka upp ifrån gatan in på sjelfva trottoaren, och gaf mig en vink att följa efter. Jag såg mig 
om och märkte en cab i största hast komma körande, jag gick således ur vägen för den, och trädde öfver in på 
trottoaren. Min gatsopare stod här i skuggan, visade en bister och svart figur, lik sjelfva Caliban; men det lät 
nästan fader-ligt, då han till mig yttrade följande: »min herre har icke länge varit i London?» — Nej, jag är 
utländing, som ni hör: jag har varit här blott några dagar. — »Lika godt», afbröt han, »men akta sina pence, 
herre, för folk af mitt slag, och tag icke upp penningpungen så här sent på gatorna.» — Ah lappri, för fattigt folk 
är jag aldrig rädd. — »Alla som skrika 

och ropa i gathörnen, äro, tro mig, ej så farliga som_Många 

stå på lur, och herrn skall akta sig.» — Men här gå ju po-licemen (polisbetjenter) utanför hvarje qvarter: jag 
behöfver blott ropa en sådan till min hjelp. — »Såå, herrn vet redan? nå, då har det ingen fara.» — Men, fortfor 
jag, hvilka äro då fattigare' än ni och dessa, som ropa på betalning för en sopning. af så obehaglig natur? jag 
tycker man kan knapt sköta ett uslare yrke i fult väder, och i vackert väder tjenar det till intet. — »Så, att herrn 
tycker det är så ömkligt?* — Ja, säkert. — »Hm, ser herrn då der borta det gamla fruntimret i hatt som nyss kom. 



och som stälde sig att stå stilla på trottoaren der?» — Hon, som håller en ask svafvelstickor i hand, dem hon 
hjuder ut förmodligen? —»Att sälja, ja.» — Deruti ser jag ingenting fasligt. — »Att tigga är förbjudet, förstår 
herrn.» — Jag såg upp på min Calihan, frågande. — Han fortfor: isjelfmord är förbjudet, herre; tigga är också 
förbjudet; arbete finns icke, isynnerhet ej denna årstid, för alla de hundratusen som gå i London; kan herrn nu 
hitta på att säga mig om något fjerde gifves bär i verlden?» — Jag teg, men förvånades i hemlighet öfver en 
gatsopare, som yttrade sig med en logik, en viss »elo-quence», tillkännagifvande undfången uppfostran. Mannen 
fortfor: »se på den der ladyn eller missen, herre; tror herrn, t att hon får niga eller åt de förbigående öppna sin 
mun om en allmosa? tror herrn icke, att hennes yrke är uslare än mitt och de våras? står hon icke tigande och stel 
med sina bara fötter (jag märkte nu att hon var barfotad, hvilket fruktansvärdt kontrasterade mot 
hufvudbonaden), står hon icke med sin framräckta svafvelstickask lik ett spöke vid sidan af alla de I förbigående, 
de lefvande, de talande, de rörliga? Hvar och en, som har ett hjerta vet, att hon icke står der för att hon vill sälja 
något, men att hon vill begära, fast hon icke vågar, och att den lilla asken blott utgör ett skylt. Ser herrn, hon är 
en Mumie ... af tvång! en Mumie redan före sin död.» 

— Jag ryste och såg bort. — »Herrn märker nu, att det finnes ett ännu svårare lif än gatsoparens; tag derför igen 
sitt sixpencestycke och gif henne, som behöfver det bättre än jag.» — Hvarför? jag kan väl hafva ett sådant till 
för hennes räkning, svarade jag och såg på min Calihan, i hvars ansigte jag i detta ögonblick tyckte mig märka ett 
flygtigt leende. *Så mycket bättre», vidtog han, »gif henne då det!» — »Men 

— fortfor han — efter herrn, som jag märker, är höflig nog ätt inlåta sig i samtal med folk af mitt slag och kanske 
på det hela icke är allt för rädd af sig — skulle icke herm hafva lust och tid att följa hem med mig på en stund?» 

— Jag betänkte mig något, men svarade snart: må göra; är det blott icke för långt bort? — »Nej, nej.» 

Detta äfventyr kunde hafva sina följder; men lika mycket. Vi gingo, och kommo in i några mörka, smala, 
labyrintartade stigar emellan PiccadiHy och Oxfordsstreet. Vi stannade viden trappa och stego, efter en dragning 
på klocksträngen, alldeles som gentlemen bruka, in genom porten. Vi trädde i ett rum och sedan i ett annat. Jag 
fann detta hem alldeles icke så som jag väntat; allt såg rätt komfortabelt ut; ödet har då en gång behagat föra mig 
till en välmående tiggare, tänkte jag; det var ganska bra. 

Min värd aflägsnade sig litet, hvarunder jag betraktade väggarna, såg drottning Viktoria hänga vid sidan af den 
sköne prins Albert, och litet längre fram lord Palmerstons porträtt, med några underskrifna ord, som jag, till 
undvikande af misssämja med främmande makter, icke vill återgifva. Lord Melbourne satt också i ett hörn, 
vacker, men gammal nu, och af artisten framstäld i en sofvande ställning. Inunder stodo de ord, som ryktet 
förmäler, att han nyligen sagt åt drottningen: »jag ber att få afgå ur kabinettet, ty i sista parlamentet var min 
öfvervigt så liten, att jag förmodar det den i nästa (som öppnas den 26 jan.) blir ingen. Och att styra England 
emot parlamentet vore orätt, så vidt det ens vore möjligt.» — »Words to everlasting memory», stod ristadt 
bredvid med dålig engelsk stil. 

Min värd återkom, omklädd i en tarfiig, men ganska snygg och behaglig kostym. »Ni förundras?» sade han. »Jag 
är icke sjelf så egentligen fattig, som icke mera de fattiges vän; och det kommer nästan på ett ut. Jag går ofta 
omkring under en förklädnad, såsom i qväll, för att uppleta menniskor. Jag tror mig i afton hafva träffat en, som 
går något litet åt mitt eget håll, och ber er vara välkommen.» — Jag tackade honom för komplimangen, men tillät 
mig öppenhjertigt fråga: min herre tillhör förmodligen någon af de talrika sekterna här i England? — 
»Visserligen; jag tillhör en liten sekt utan privilegier och utan särdeles inflytande: jag är menniskovän.» 

— Min herre skulle tilläfventyrs vara Qväkare? — »Nej!» — Metodist? — »Eör ingen del!» — Jag bedrar mig 
icke, min herre är Socialist, en medlem af denna nyligen uppkomna ryktbara sekt, för h vil ken Edm. Owen står i 
spetsen? — »Alldeles icke något af dessa småsaker,» utbrast han: »nej, jag är, öppet och utan förbehåll, 
anhängare af det parti, för hvilketErost nyligen lidit och blifvit deporterad till Sidney; jag heter Qviticy Parrioty 
ett namn som ni väl aldrig hört?» — Nej, svarade jag, men jag skall aldrig glömma det hädanefter. Qvincy 
Parriot? Chartist således? eller kanske RadikaljS 

»Icke radikal,» svarade han; »men namnet chartist må vara, ehuru under vissa vilkor. Jag tillhör alls icke de 



blodiga, icke klubbmännen. Jag förgudar icke Jobn Frost, och jag förliknar honom icke vid Jesus Kristus, såsom 
ni kanske hört berättas från ett och annat af våra meetings. Jag vill verka på öfvertygelsens väg, men hvarken 
genom vidskepliga påfund, ej heller genom våld, eld eller svärd. Jag tillhör allenast dem, som uppriktigt Önska 
en charta äfven för de arbetande och nödstälda. Skulle den olyckan inträffa, att eld och svärd falla öfver det 
älskade, gamla, herrliga England, så är det allenast emedan lorderne tvinga oss dertill; men jag vill det icke, och 
ingen af oss önskar i grunden annat än en förnuftig reform. Och denna kommer endast derigenom, att hvarje 
myndig man, åtminstone hvarje husfader, eger en röåt med om det hela, ty först då skall det hela lämpa sig till 
men-niskornas verkliga behof och samhället blifva en sanning.» 

Han fortfor i utläggningen af sina åsigter, och han vann genom den stigande värmen en vältalighet, en unction 
blandad af entusiasm och ändock ljus i framställningen, som säkert skulle hafva gjort honom med nöje hörd i 
hvilket sällskap som helst, både på Travellers Club och sjelfva Crock-fords. 'Han talade mycket om huru 
England numera fann sig bedTaget i förhoppningarna på Whigs, emedan dessa i de djupaste frågorna lutade 
ungefär åt samma håll som sjelfva Tories. Radikalerna hade han också mycket emot; han påstod, att om de 
vunne, så skulle de uppkalla en framdeles inbrytande kontrarevolution. Han röstade derför för en i och med 
sjelfva lagstiftningens förbättring på lugn väg skeende ombildning, som kunde lofva att hålla stånd. — Jag 
frågade honom då slutligen, efter hvilket system han ansåg den fattige (ej den lätjefulle) kunna upphjelpas ur sitt 
tillstånd och räddas? 

»Detta utgör just nu ett af Englands och kanske hela Europas hufvudproblemer,» svarade min värd, »men som 
måstelösas, eller vår civilisation går under. Vi hafva inom ett decennium inbördes krig, om detta ej löses. Och 
likväl äi solutionen sannerligen en gåta.* 

Är gåtan omöjlig att finna ordet till? frågade jag. Eefva vi då med hela vår civilisation i en så daedalisk labyrint, 
att ingen enda ariadneisk tråd leder oss derutur? Och skall detta missfoster, fattigdomen, likt Minotaurus, sluka 
oss och hela vårt samhälle, emedan labyrintens alla vägar och gångar alltid leda dit, men ingen enda derifråri? 

»Eåt oss icke tala hyperboliskt och bildrikt i detta fattiga ämne,» sade han. »Visserligen har försynen häruti gifvit 
civilisationen en svår gåta. Men Gud sätter aldrig menskligheten förgäfves pä prof, och gåtan skall lösas*. 

Eåt mig höra huru? 

Min värd såg på mig hemlighetsfullt, men glad, såsom hvaije eldig och uppriktig teorist, då han funnit en 
åhörare, hos hvilken han hoppas ett allvarsamt behjertande af det han har att säga. Han gick derför till en låda, 
framdrog ett koncept och satte sig att läsa högt. Emellanåt kommenterade han sig sjelf muntligen. Jag lyssnade 
med spändt intresse.» 

Qvincy Parriots föredrag är imellertid mindre pikant än inledningen. Det handlar om privilegiernas och 
näringsbo-jomas aflysande, om folkuppfostran m. m. tänkvärd t och godt, men ingenting ovanligt originelt. Vi 
hafva trott, att de meddelade utdragen kunna vara intressanta som vitnesbörd om Almqvists sätt att röra sig inom 
den periodiska pressen. Att för Öfrigt inlåta oss på en utförlig framställning af hans publicistiska verksamhet, 
skulle icke vara lämpligt, ty helt naturligt upptogs den till stor del af polemik rörande frågor för dagen, hvilka nu 
mist sin tilldragande kraft. Men en kortfattad öfversigt af de ämnen han behandlade anse vi oss böra gifva. 

I Aftonbladet (1842) skref Almqvist en varmhjertad uppsats mot begreppet nationalhat, med särskildt afseende på 
skandinavismen. I samma årgång af tidningen framlade han oväldigt och frisinnadt de historiska grunderna för 
vår tids religiösa sträfvande. Der sökte han ock utrota hvad han någotgroft benämnde »nationernas skabb», d. v. 
s. det aristokratiska och prelatensiska elementet. Mot Eredrika Bremers uppfattning af Strauss och evangelierna 
uppträdde han utförligt, och behandlade vidlyftigt äfven politiska frågor, t. ex. den ifrågasatta 
representationsförändringen, och historiska,, såsom striden emellan Geijer och Eryxell rörande 
aristokratfördömandet, hvari Almqvist stälde sig på Geijers sida *. 

Bland Almqvists många literära kritiker nämna vi hans anmälan af Eryxells Berättelser ur svenska historien, 
sextonde delen (A. B. 1850, n:r 188). Bland de origlnela anmärkningarna i denna kritik anföra vi följande såsom 



något minnes-värdt: 

»Om vi säga, att Geijer och Fryxell komplettera hvarann, är dermed icke menadt, hvarken att den förre ej egde 
kännedom om de historiska tilldragelserna och penna för att också skildra sådana, icke heller, att den senare 
saknar goda tankar. Det är hlott fråga om, hvad som hos hvardera utgör hufvudsyftet. Aldrig i universum är idea 
utan res, ej heller res någonsin utan idea; men en författare kan taga den ena i skärskådande med förbiseende af 
den andra. Hvad har nu den förnuftige läsaren att göra vid allt detta? Han fyller under läsningen luckan hos 
hvardera af sina författare. När han tar Fryxell i hand, så tänker han, d. v. s. han kombinerar de i Fryxell 
undfångna berättelserna genom de ledande sekel-idéer han bekommit på annat håll, eller må hända tillsläpper af 
eget förråd. Men då han fattar Geijer, gör han tvärtom: han producerar händelser och saker till substrat åt idéerna, 
som gifvas honom här; och han söker om möjligt finna, att Geijer har lika rätt i verkligheten som det låter i hans 
böcker. 

»Så vida detta öfver hufvud är riktigt, så skulle utan tvifvel den lämpligaste metoden för hvaije läsare, som icke 

* Af ett brfef från Hierta till Geijer visar sig att denne erhöll af Aftonbladets redaktör anbud på honorarium, i fall 
han ville låta sitt svar till Fryxell inflyta i tidningen, i stället för att utgifva det i broschyrform. sjelf besitter alltför 
mycket i sin fatabur, vara att helt enkelt på sitt bord lägga Geijer och Fryxell vid hvarandras sida och företaga ett 
parallelt studium af dem bägge. Enda svårigheten härvid skulle möta, om skiljaktigheter dem emellan yppades, 
som gjorde parallelismen omöjlig, eller åtminstone förorsakade afbrott deri. Detta inträffade, om på sina ställen 
Geijers historiska idéer ej sloge in med Fryxells händelser, eller tvärtom.» 

Som vi redan antydt, på tal om »Det går an», var det icke endast andra författare, som Almqvist i Aftonbladet 
företog till granskning. Äfven åt sig sjelf och sina arbeten egnade han ganska mycken uppmärksamhet och såg 
dem, helt naturligt, i en så fördelaktig dager som möjligt. Till den nyss nämnda ryktbara novellen återkommer 
han ilerfaldiga gånger och kallar den (A. B. 1846, nr 143) »en af de mest fina och eteriska skapelser af Almqvists 
fantasi». För öfrigt anmälde han med loford dersammastädes t. ex. sina i sjelfva verket icke mycket utmärkta 
romaner »Syster och bror» och »Tre fruar i Småland». Vid dessa delikata uppdrag begagnade han antingen alls 
ingen eller ock någon för tillfallet påhittad signatur. 

I Jönköpingsbladet skref Almqvist under 1840-talet ganska mycket*: korrespondenser från Sveriges och 
Danmarks huf-vudstäder, politiska artiklar, recensioner och annat. För en af hans uppsatser der anse vi oss böra 
utförligt redogöra, eftersom den belyser hans uppfattning af samtida författare och författarinnor. Den bär titeln 
»Tråkigheten, stadd på uppvaktningar», och sammanhanget är följande: 

Tråkigheten, en äldre herre, försedd med många kunskaper och med en stor mängd högre videtur öfver ypperligt 
aflagda akademiska examensprof, hade likväl svårt att taga sig fram i verlden, och förde ett bekymmerfullt lif. 
Han resonne-rade med sig sjelf och fann att verlden gjorde honom orätt. 

* Hans familj var åren 1843—45 bosatt nära Jönköping. Sjelf vistades han dessa år dels derstädes, dels i 
Stockholm och Kjöbenhavn. Flera af hans arbeten äro utgifna i Jönköping.Han var icke en man af det bästa 
hufvud, men sjelf påstod han sig ega ett förträffligt hjerta, åtminstone var han alldeles Yiss på sitt religiösa djup. 

Hvad som i så hög grad verkade hans obestånd och svårigheten i utkomstväg, var att en annan varelse, ett 
fruntimmer som bar namnet Glädjen, vunnit ett för stort insteg hos menniskorna. Det utbredde sig en fördom, att 
man ville föra ett glad t lif; och hvad skulle Tråkigheten taga sig till för att värna sin existens emot en sådan vildt 
kringgripande inbillning? 

Räcker det här länge, så går jag under! utbrast han för sig sjelf, satte sig ned att raka sig fin, och pådrog sina 
bästa svarta kläder. Derpå gick han ut och gjorde visit hos alla menniskor, och främst af allt i de förnämas hus, 
der han var mest hemmastadd och visste sig hafva mycket att säga. 

»Mitt herrskap!» sade han och lade handen på hjertat, »jag ber er för Guds och salighetens skull taga er väl till 
vara för en här i landet inkommen, högst, dålig person, som under sin vackra och intagande drägt förleder alla 
svaga och ouppmärksamma sinnen. Hon är i grund ej annat än det fördömda lättsinnet sjelft, fast hon ler med en 



så oskyldig och oskrymtad blick. Men — tro henne bara icke! Allt som är gladt här i verlden är ytterst farligt; det 
är infernaliskt i botten; endast det tråkiga ärfver himmelriket, ty endast det har en religion, som något duger; det 
tråkiga besitter allvar och grundlighet; det tråkiga ensamt har ordning med sig.» Den uppvaktande slöt: »Mitt 
herrskap! jag begär icke att ni skall höra mig med nöje; tvärtom, det skulle just vara motsatsen af hvad jag 
åsyftade: jag begär blott, att ni noga lägger på hjertat hvad jag sagt er; att ni så mycket som möjligt utestänger 
glädjen från edra familjekretsar, att ni betänker huru-ledes ni framför allt måste lägga er till moral, hvilken, då 
den är riktig och som jag vill, icke besitter en gnista af det förföriska nöjet; samt att ni i all lektyr, isynnerhet 
romanlektyren, hvilken ej alls är fördömlig när jag dikterat den, noga vet att bortgallra alla muntra d. v. s. 
helvetiska böcker, menflitigt studera dem som ni på första sidorna upptäcker vara inspirerade af mig!» 

Han tog sin hatt och bugade sig. Herrskaperna tackade mycket för besöket och gäspade öfverljudt. Detta tecken 
till sympati med honom sjelf fägnade honom på det högsta, och han aflägsnade sig med goda förhoppningar. 

Nu skall jag göra min uppvaktning hos literaturens he-roer, de tongifvande författarna och författarinnorna, sade 
han till sig sjelf; ty kan jag vinna dem på min sida, såskall snart den förbannade Glädjen vara fördrifven från mitt 
gamla, goda, älskade Sverige. 

Af artighet gjorde han först sin visit hos damerna, och, för att ej brista i aktning mot åldern, började han med 
Mamsell Bremer. För att uppvakta henne med framgång, satte han på sig sin mest gudliga uppsyn, steg in, 
bugade sig, falde en gråblå tår och helsade från de fattiga. Denna helsning var nog att röra den ädla Mamsell 
Fredrika. Hon bad honom sitta ned i hennes egen emma. Tråkigheten såg sig med giriga blickar omkring i hennes 
rum, synade hennes halfskrifna ark, kastade slutligen sin blick på hennes gestalt, och tänkte: få se om jag icke här 
skall göra ett godt kap! — Med läspande och djupt intalande röst började han nu ställa sina ord till den goda 
qvinnan: »Min nådiga Mamsell Bremer!» sade han, »låt mig oförstäldt fä yttra min mening öfver er verkliga 
ställning och er literära verksamhet. Ni har skrifvit en liten roman, som ni kallat »Familjen H*,* och ett annat 
litet stycke, som jag tror ni kallat *Brefvexling emellan tvänne våningar», eller slikt, och hvilka gjort mig ondt i 
själ och hjerta. Säkert hafva flere sagt er, att dessa arbeten äro glada och qvicka. Med dessa ord hafva de 
smickrat och förledt er: följ nu mitt råd, öfvergif denna bana och låt inspirera ér af mig! Ni skall icke tillåta er s. 
k. naiva skildringar, deri man ej spårar en hängande läpp, ty sådana äro i grunden irreligiösa och lättsinniga.» — 
Mamsell Bremer lofvade tänka på saken, utbad sig imellertid en liten lektion i religionsfilosofien, betraktad ifrån 
hennes värde gästs synpunkt, och lät honom icke gå utan goda tankar om henne.Hon kunde sedan aldrig glömma 
denna dyrbara interlokution. Hon gjorde sitt bästa och lyckades mer och mer att tillegna sig de råd hon fått. Hon 
skref Hemmet, hon utgaf Morgon-väkterna. Hon tillät sig visserligen ännu några afsteg in på det gladas och 
näpnas område i Nina, Grannarne, Dagboken o. s. v.; men lagade att de uppträdande karaktererna blefvo 
plagiater blott af sådana, som hon förut skildrat, och således tråkiga åtminstone härigenom. Hvilken hög 
ståndpunkt har jag icke nått! sade hon till sig sjelf 

Hr Tråkighet, som fann sig hafva lyckats så väl i sin första påhelsning, beslöt att göra en dylik uppvaktning hos 
Kusinförfattarinnan, Såsom detta lifliga fruntimmer genast fann af-smak i den inträdandes figur, kunde hon ej 
afhålla sig ifrån att genast gäspa honom midt i ansigtet. Denna entré förtjuste den uppvaktande. Men det 
förargade honom att den ryktbara friherrinnan icke bad honom sitta ned. Hon lät honom stå vid dörren. Han 
böijade stamma sina vanliga haranger om religion och sedlighet, hvilka ej skulle kunna vara till utan honom; men 
dessa termer ville här icke slå an. Förundrad fixerade han sin värdinna, för att finna om han ej hos henne skulle 
kunna upptäcka ett enda drag af sympati för honom. Men — omöjligt! Tvärtom ville hon blifva detta ledsamma 
besök qvitt, och gick in i ett sidorum. Aha! tänkte han i högsta förargelse. Listig som en orm, nalkades han 
hennes skrifbord, tog bort det papper, hvarpå hon brukade författa, och inlade i stället en bundt ark af sin egen 
tillverkning, hvilka han alltid plägade medföra i fickan, för behöfvande skribenters räkning. Derpå smög han sig 
bort. När friherrinnan återkom, fann hon med glädje att hon blifvit befriad från den värsta gäst hon någonsin lärt 
känna. Hon satte sig ned att skrifva. Hon författade Vännerna, Qvinnorna, Illusionerna, och en mängd annat på 
—ma. Hon höll ännu alltid samma penna, hon brukade samma bläck. Hon visste icke, att papperet, grunden, 
hvarpå hon nu skref, var af Tråkigheten in-smuglad. Förargliga händelse! Hvad hon författade, innehöll samma 



lifliga och pikanta ordvändningar, som i Kusinerna; men alltsammans stod på en tråkig fond. I så stor vrede,som 
ett qvickt fruntimmer kan hafva, sprang hon upp och lemnade sitt vanliga arbetsrum. I häftigheten kom hon ned i 
understa våningen af sitt hus. Här lågo på ett hord en hop grofva, simpla ark, förmodligen tillhörande 
inspektorskontoret på gården. Genast fattad af sin kärlek att författa, satte hon sig ned här och skref Torparen. Stil 
och utförande hlefvo mästerliga; endast grundidéen var inkonseqvent; en reminiscens från hennes öfre våning. 
Glad öfver detta, likväl till en så stor del lyckade arhete, lemnade hon rummet och förfogade sig åter upp till sin 
vanliga kammare. Hon kom således att ånyo skrifva på de olyckliga ark, som den uppvaktande herrn, henne 
omedvetet, gifvit henne. Hon skref nu Följetonger och Skizzer, och ännu mera Följetonger ... allt mer och mer i 
det underliggande papperets smak. 

Tråkigheten sade: här har jag vunnet spel! och så heslöt han. göra vidare segrar. Han kostymerade sig på det 
hästa, klädde sig i sjömanströja och vandrade af till Fru Flygare-Carlén. Men här mötte honom straxt i tamhuren 
den olyckan, att kammarjungfrun förklarade, det hennes fru, upptagen i sitt arbetsrum, ej kunde hafva äran taga 
emot ett besök, utan hänvisade honom till hennes man. Den uppvaktande steg således in till Herr Carlén. Denne 
bad vänligt den främmande sitta ned. När han fick höra hvem den främmande var och hvad hans ärende innebar, 
sade Carlén: min hustru är icke rätta person för min herre att vända sig till; men hvad mig beträffar, såsom 
redigerande Lagen och Författningarna, håller jag besöket ganska kärt, och skall ställa mig min herres råd 
aktningsfullt till efterrättelse. Den uppvaktande syntes icke nöjd härmed. »Juridiken har jag redan längesen på 
min sida», svarade han; »men det är för menniskorna vigtigt att min verksamhet sträckes vidare. Skrifver icke 
min högaktade herre också vers?» afbröt han: »kunde det icke tillåtas mig, att, åtminstone någon enda gång, få 
inspirera min herres poesi?» — Hr Carlén steg upp med en afvisande åtbörd. Han ville icke vara ohöflig mot en 
främmande. Han sade derför endast: jag skall tänka på saken, men lofvar ingentirig; dessutom, förlåt mig, men 
jag har göromål! — Den uppvaktande förstodmeningen, steg upp, tog afsked, och tänkte i sin själ: ett halft löfte 
har jag väl ändå fått? 

I denna förmätna inbillning grundade den kringvandrande anden endast på nya och förökade triumfer. Nu, tänkte 
han, gäller det att göra försök hos en ny klass personer — ty — skall jag gå till flera damer? Ånej, det är icke 
värdt, svarade han sig sjelf: Wilhelmina, och fru Altén, och enkan från Norrland, och hon från Uleåborg, och — 
ånej, det behöfs icke; de äro mina goda vänner i alla fall. Men — låt se? —jo, nu skall jag besöka författarna. 
Med hvilka bör jag böija? Med de akademiska? Det förstås, att dem tillhörde visst äran af min första 
uppvaktning. Men tjenar det till något? Kan jag väl billigen begära att dessa herrar skola blifva mina vänner i 
högre grad, än de redan äro? Jag må icke begära det omöjliga. Nej —jag vänder mig till Stockholmarna. Kunde 
jag hos dessa lättsinniga och förd —da karlar vinna verkligt insteg, sä vore det en triumf, hvars frukter hela 
landet skulle skörda godt af. Jag talar härvid icke om Hr Carlén, hos hvilken jag redan varit, och hvilken jag 
endast ser under synpunkten af Fru Carlén, följaktligen räknar till damerna. Hm —jag går till v. Braun! 

Detta var ett djerft förslag. Men hvad kan afskräcka Tråkigheten! Han passade på en timme af dagen, då man 
sagt honom att det möjligen skulle kunna låta sig göra att vexla några ord med Calles och Carolinas författare. 
Han anmälde sig vid v. Brauns dörr. Stig in! hvem är ni? röt en , martialisk stämma. Den anlände sade sitt namn 
med en sväf-vande och litet rädd ton. »Äh, vet hut! en sådan föhund har jag aldrig tålt på min tröskel!» ropade 
den glade skalden i brinnande vredesmod, tog eldgaffeln och jagade ut eh af svenska literaturens förnämsta 
andar. 

Nu vardt Hr Tråkighet het om öronen. Detta var en gemen visit! tänkte han; men fälde dock icke modet. Jag går, 
medan jag är finklädd, jag går — hm — posito till Mellin? Han måtte väl vara human nog att icke köra mig på 
porten? 

Den uppvaktande satte sig i båt och for till en af de vackraste öarna i Mälaren, Adelsön. Han steg i land, gickupp, 
träffade verkligen Hr Mellin vid sidan af sin Blomma på Kinnekulle, och började perorera med honom. För att 
icke stöta, vågade han icke här rätt och slätt komma fram med den begäran, att få inspirera hans penna, utan gaf 
saken en annan vändning. Han bad få beställa manuskript af Hr Mellin, sade sig vilja betala hvad han önskade; 



men fordrade då billigen att bekomma det författade sådant, att det öfverens-stämde med bans smak. Detta kunde 
Hr Mellin omöjligen neka, emedan denna fordran var lika naturlig som bvarje köpares. 

Det bär gick bra! bviskade den vandrande anden för sig sjelf och reste hem från Adelsön. Återkommen till 
hufvud-staden, beslöt han först stiga in hos Hr Crusenstolpe. Sedan han här förestält sin person, fann han sig 
likväl litet besvärad huru han bäst borde begynna, men hemtade sig. »Herr assessor!* började han; »jag har väl 
ännu ej den äran att vara rätt intim med hr assessorn ; likväl vet jag att ingenting roar hr assessorn mer än att 
vinna nya bekantskaper. Får jag göra ett litet förslag! Herr assessorn har omätligt att beställa! Herr assessorn 
skrifver mer än han hinner; herr assessorn är för närvarande förpligtad att författa Huset Tessin; låt mig då under 
tiden sätta mig ned här vid bordet och skrifva sista afdelningen af Carl Johan och Svenskarne\»— Herr 
Crusenstolpe fann propositionen ej så rasande, emedan han då slapp ett arbete, odiöst och redan betaladt. Men 
han sva-, rade: vänd er till min förläggare! går han in derpå, så gema för mig. »Han?» utbrast den uppvaktande. 
»Han har alltid varit min bästa vän? Hans flesta andra förlager äro ju dikterade af mig, hvarföre skulle han nu 
neka mig detta?» — Godt! sade Hr C., sätt er då ned hos mig, här är pennan! 

Den öfverlycklige anden satte sig och började redan se allt framför sig i ljusaste dager. Sverige skall snart blifva 
mitt helt och hållet! utbrast han i sitt hjertas svall. »Hör, hr assessor!» sade han, »då vi nu blifvit så goda vänner, 
råd mig hvart jag skall vända mig, för att vinna en komplett se-, ger?» Hr Crusenstolpe rynkade mustascherna 
och svarade: »Min herre skall söka lägga teatrarna och den periodiskapressen under sitt välde.» — »Ah, hvilket 
lappri!» svarade anden. »För stora teatern har jag varit den egentlige direktören allt sedan så långt tillbaka jag 
kan minnas. Beskow, Backman, Hamilton hafva endast mig att tacka att de kunnat retirera. Djurgårdsteatern är 
en motsträfvig kanalje, emedan jag ej kan få rätt bugt på Fr. Deland; men om Farbror Mårtens skådeplats gör jag 
mig det bästa hopp.» — »Men Lindeberg ärderifrån, det vet herrn väl?» — »Strunt?» utbrast den andre, »en stor 
mans ande lefver evigt i hans verk; och Lindebergs, min utvaldaste väns, esprit skall icke dö inom hans teater.» 
— »Nå, vi få se», sade hr Crusenstolpe. »Men hur står herrns kredit hos tidningspressen?» — Anden tog sig om 
hakan med synbar sjelffömöjelse. »Den har aldrig stått bättre!» hviskade han. »Har assessorn nyligen läst 
tidningarna?» — »Nej!» utropade herr Crusenstolpe; »de förb—de bladen hafva på ett halft års tid, och mera, 
varit så satans tråkiga att ingen men-niska kan stå ut med dem.» — »Bra! der ha vi det. Är det icke som jag 
säger? Kan någon emotstå mig? I Post- och Inrikes-Tidningen har jag inkarnerat mig; min älskade fosterson 
Theod. Sandström har jag insatt i Minerva: i Dagligt Allehanda och Aftonbladet har jag hyrt rez-de-chausséen, så 
att jag kan anse mig som egare åtminstone af följetongerna; landsortspressen tänker ej på annat än emancipation, 
och jag skall snart emancipera den från glädjens och lättsinnets öfver-välde, — och sedan —jag begriper icke 
hvad som sedan skall kunna stå mig emot?» 

»Har min herre icke tänkt på regeringen?» 

»Ah, det är sant, det är också en makt här i landet! Låt se, huru skall jag vinna den på min sida?» 

»Derpå kan jag icke gifva svar», sade herr Crusenstolpe leende, »ty numera har jag ingenting der att säga.» 

I uppsatsens fortsättning och afslutning skildrar Almqvist, huruledes Tråkigheten träffade tillsamman med Argus- 
Johansson och i honom fann en verklig själafrände, i hvars sällskap han tågade af till Minerva-tryckeriet.Bland 
Almqvists outgifna papper finnes ett slags supplement till denna satir: en dialog rörande de förnämsta 
representanterna af svenska pressen och literaturen på 1840-talet. Författaren böljar med den bedröfliga 
bekännelsen, att han känner ingen tidningsredaktion, som arbetar för folkets väl eller ens fortsätter sin egen bana. 

»Nå, det måtte jag säga? Hvad gör då Aftonbladet 

»Det har gjort sin sak väl — men —» 

»Gör det icke sin sak lika väl ännu?» 

»Jag tycker bara, att Aftonbladet, som sjelf bäst känner sin öfverlägsna qvickhet, icke skulle tillåta sig för stora 
dumheter. Det är synd; ty på Aftonbladet hafva många hoppats. Hvarför då gå i Argi bana, när man har hans 
exempel så färskt för ögonen? Hvarför taga denna öfversittarton, när man vet att högmodet földe Argus? Hvarför 



blifva långdragen och så olyckligt radoterande, när man gjort sin lycka genom snabba, korta, hvassa sid ohugg? 
Låta icke sådana mera göra sig?» 

»Sidohugg?» Men om folkets väl nu mera befrämjas genom långa predikningar, än genom epigrammatisk 
fyndighet, så bör väl folkets väl gå framför allt.» 

»Visserligen. Men om Aftonbladet härigenom förlorar färg och tycke, såsom det nu länge gjort, .så är det ännu 
värre. Den, som är af naturen lång, såsom Argus, förlåter man dess tråkighet hellre, och säger, när man lägger 
bort honom: han är sig då alltid lik! — Men nu lägger man Aftonbladet å sido med en suck, och yttrar med 
grämelse: tänk, att det icke kan hålla i sig.» 

»Hvar är då han, som slagtade biskopen? Fins icke Palmar till längre?» 

»Jo, visserligen fins Palmaer till. Men när han nu någon gång sänder upp en artikel till Aftonbladet, så stryker 
tryck-rådet ut det mesta och bästa af hvad han författat: huru skall han då hafva mod att vara qvick och skrifva 
mera?» 

»Det var ett inskränkt tryckråd. Hvad gör då Anders Lindeberg/» 

»Sedan han gick miste om att få halshuggas, har han förlorat all popularitet Det var synd om den mannen; 
hankunde hafva blifvit någonting efter döden. Han som stod så vacker . för svenska folkets imagination, är nu 
bara ful, och ingenting mera.» 

»Men gifs det icke en kongl. sekreterare Sturzen-Becker att tillgå?» 

»Han utmärkte sig mycket såsom arlekin *, Och ingen tidningsredaktör har med så mycken energi, som han, 
visat huru man utan omsvep kommer till sitt mål.» 

»Sitt mål? Hvad hade den gode arle ki n för ett mål?» 

»Att sluta; såsom alla hafva, naturligtvis. Men ingen gjorde sin sak raskare än han; han utförde på tre månader, 
hvad Heimdall behöfde tre år till, och hvad Argus ännu icke hunnit med, ehuru han säges snart hafva sitt 
färdigt.» 

»Att sluta? Men om Sturzen-Becker nu icke längre är en arlekin, utan blifvit en stadgad man i Aftonbladet, så har 
han ju fått nytt och förökadt lif Kan han då icke meddela Aftonbladet samma raska fart, som hans eget blad 
hade?» 

»Jo, Sturzen-Becker är mycket qvick, nästan den qvickaste på Södermalm; men han skrifver nu icke så fort, 
emedan han fått musiken på sitt departement; och för att veta hvad han häri skall skrifva måste han först' gå och 
fråga på Norrmalm, hvilket hvarje gång fordrar tid. För öfrigt låter han nu måla af sig, hvilket har nedstämt hans 
lynne.» 

»Det är förskräckligt med tidningarna! Så låt mig då få höra någonting om bokliteraturens tillstånd, efter vi ej 
hafva något mer att säga om tidningarna. Huru förhåller det sig med våra yppersta författare?» 

»Geijer älskas nu som alltid, och med rätta, ty han är älskvärd. Att hans omdömen skola skattas som ofelbara i 
allting, kan dock icke begäras; nämligen icke i roman-literatur, emedan han sjelf ingen roman frambringat, icke i 
dramatik, emedan han intet dramatiskt verk åstadkommit och saknar all idé i den vägen; icke heller i den episka 
konsten öfver huf- 

* Tidningen »Arlekin», utgifven af Sturzen-Becker, utkom blott en kortare tid af 1834. 

Ahn/elt: C. J. L. Almqvist. 

12vud, hvarmed han aldrig befattat sig. I lyriken är han störst; ty »Kolargossen» och »Vikingen» äro tvänne 
härmningar af forntida tonarter, som aldrig skola dö. I Svenska historien anses »Erik Gustaf» numera oskadlig, 
emedan de ensidigt aristokratiska synpunkter och halfva tankar, hvarpå hans häfda-teckningar blifvit bygda, af 
honom sjelf vid första lägliga tillfälle skola erkännas och vederläggas, alldenstund han till men-niskoslägtets 



bästa gjort ett betydligt affall. Fortfar han bara i det, så blir han nog till slut riktig, men det svåra för honom är att 
icke, af vana vid affall, affalla från sitt affall. I politiken hålles han oaflåtligt och med största skäl för en stor man, 
ty han öfvergår aldrig till ett parti förr än han ser det vara segrande. Mest värderas han likväl i embetsmanna- 
förhållanden, så ofta hans kollegiala yttranden och påståenden icke råka i strid med sig sjelfva, hvilket aldrig 
inträffar under ferierna.» * 

»Det må så vara. Men hvad säger publiken om min lilla älskling, mamsell Fredrika B remer P» 

»Man önskar, att hon måtte lära känna karlar, för att — hur säger man nu igen vetenskapligt? — för att i sig 
uppfatta deras bilder riktigt och återgifva dem med sanning och verklighet. Äfven ville man, att kretsen af hennes 
bekantskaper icke måtte fortfara att vara alltför enahanda, på det att hennes produktioner icke måtte stanna vid 
repeterade repetitioner.» 

»Men man är orättvis och underlig. Jag håller utaf mamsell Bremer och jag fruktar, publiken vet icke hvad den 
vill. Fins då något angelägnare än att uppfostra publiken, hvilket fordrar repetitioner.» 

»Man är visserligen en vän af uppfostringsböcker, och högaktar mamsell Bremer för hvad hon i den vägen 
lemnat. Men emedan hon gifvit dem titlar, som likna romaner, så skulle Inan mera tyckå om, i fall de icke vore 
ledsamma, i fall uppfostran i dem icke vore oupphörlig, och framför allt 

* Möjligen innebära dessa sarkasmer en hårsmån af sanning. Den vackra sidan i det beryktade »aflfallet» m. m. 
tecknade dock äfven Almqvist med värme vid Geijers död i Jönköpingsbladet under rubriken »Sveas sorg».i fall 
den icke vore så förfelad att den lärde ut falska pligter som sanna.» 

»Man vill då icke påminna sig, att det måtte vara heder nog för oss att i henne besitta en miss Mary Edgeworth? 
Vill man aldrig bli billig? A propos om fruntimmer, hvad säger allmänheten om den anonyma friherrinnan 
Knorring?» 

»Friherrinnan Knorring tror ännu mången icke vara friherrinnan Knorring. Alltsammans har slutat i en illusion.» 
»Så godt var det. Nå, hvad säger man om vårt lands vackraste skald, Beskow 
»Man säger att han är hofmarskalk.» 

»Och det är också sanning.» 

»Men hvad yttras om vår Ling?> 

»Att han för alla tider är och blir svenska poesiens största Ase.» 

»Och om Tegnér?» 

»Ja, är icke det besynnerligt, att om honom talar man alls ingenting ?» 

»Nå, om Atterbom då?» 

»Atterbom har återkommit till sina blommor, ligger nu på rosor och tackar Gud för det. 

»Men så måtte då åtminstone Palmblad icke tacka Gud?» 

-%Palmblad är den lyckligaste ibland menniskor; och den som det är, behöfver icke mer.» 

* Bottiger?* 

»Honom önskar man lif.» 

»Ja, jag vet, jag känner denna älskvärda, sköna men svaga helsa, och ingen kan lifligare än jag önska honom att 
få lefva. Men hur är det — om jag icke bedrar mig, finnes ju der-emot en annan, alldeles för häftig och lif 
begärlig — hur heter han nu igen? — Lem— lem— Lénströmh 

»Honom önskar man döden.» 

»Det måtte vara en onödig önskan. Vi böra blott påminna oss svaret på de flesta bönerna i tredje hufvudstycket. 



lilla katekesen * 


* Om läsaren möjligen icke skulle ega den förtroliga bekantskap med »lilla katekesen», hvilken Almqvist här 
förutsätter, så nämna vi att svaret»Men —jag hade så när glömt! — Hvad säger man om tvänne högst utmärkta 
män, vännerna Schröder och Fahl-crantz?% 

»Om Schröder säger man, med full tillförlitlighet, att han är den klokaste menniska som finnes 2 trappor upp i 
Auri-villiska huset. Kanske flyttar han, men påstås i alla fall för-gäfves söka sin make.» 

»Men han har väl någorstädes sin like?» 

»Nej, ingalunda*.» 

»Kors! Nå, säger man det också om Fahlcrantz?» 

»Ja, äfven han är makalös.» 

»I sjelfva verket skadar det just icke; det är händelsen med nästan alla stora män. Jag har alltid älskat Fahlcrantz, 
och önskar allenast att han måtte sluta sina arbeten.» 

»Man har föga hopp, att han slutar Ansgarius; men väl att han slutar som Ansgarius.» 

»Som biskop? Det gör han, och det är också hufvud-saken; det var det ordet som — se företalet — skulle sägas i 
sinom tid. Tror man icke att till och med sjelfve Hvasser en gång skall gilla detta slut på poemet?» 

»Jo, vasserra.» 

»Nåväl — hvad berättas nu för tiden om min gamle gode frimurarvän, brödren Dahlgren?» 

»Det sättes utom all fråga, att han är den qvickaste af alla komministrar i Stockholm.» 

»Vet man om Almqvist gör något numera?» 

»Det är föga hopp. Han ligger i flussfeber, hvari han fallit under skrifvandet på sitt arabiska lexikon, som han 
varit upptagen med i tolf års tid oupphörligt. För öfrigt är han en mycket elak menniska, så att det är bäst att icke 
få något af honom.» 

Det lär icke kunna nekas, att det sist anförda omdömet i viss mån bestyrkes af hela dialogen. Den skälmaktighet 
på frågorna i tredje hufvudstycket inledes gemenligen med orden: »detta sker väl vår bön förutan»- 

* Professor Schröders favorit-uttryck var det bekanta: »Alldeles, alldeles!» — »Ingalunda, ingalunda!»mot 
Sturzen-Becker, som här gifver sig luft, förskref sig kanske ursprungligen från dennes recension öfver 
»Drottningens juvelsmycke». Som medarbetare i Aftonbladet kunde Almqvist aldrig draga jemnt med »Don 
Struzza», såsom han benämnde Orvar O dd. Dock förekommo vänskapsyttringar dem emellan, såsom när 
Almqvist blifvit regementspastor. Vid detta högtidliga tillfälle författade nämligen Orvar Odd ett numera 
förkommet stycke, som i Aftonbladet 1851 (1 aug.) benämnes »det välbekanta, vänliga, täckt skämtsamma och 
qvicka poemet». Under sin vistelse i Paris 1840 skref Almqvist ett ganska märkligt bref till Orvar Odd i 
anledning af dennes recension öfver hans roman: »Amalia Hillner». Vi anföra några utdrag ur brefvet, som 
belysa Almqvists uppfattning af romanförfattarens uppgifter. 

»Grundidéen uti denna roman», skrifver han, »består uti skildringen af det psykologiska faktum, att en person 
kan älska flera än en på en gång, och göra det på ett himmelskt, varmt och rent sätt. (Man nekar vanligen detta 
vara möjligt, och anser en polygamisk kärlek endast kunna gifvas i oren mening.) Att bevisa detta som en 
teoretisk sats, vore onödigt, helst ingen skulle tro på ett så beskaffadt bevis. Men om karakters-skildringen är 
sann, hvilket jag tror ingen skall neka, så är ifrågavarande faktum praktiskt visadt i min lilla roman; om detta 
faktum innehåller något orätt, så har då naturen sjelf orätt, men icke en tecknare, som blott kopierat henne. 
Likväl erkänner jag detta vara en så revolutionär idé (emedan man fullt och fast antagit den polygamiska 
kärleken såsom oren, hvilket den också i de flesta fall är, ehuru jag här visat, att den också allför väl kan vara 
ren), att jag tackar dig ganska mycket för att du i recensionen icke framstält denna grundåder. Likväl är det klart. 



att om man ser detta vara den genomgående tanken i stycket, finner man det hvarken 
sakna enhet, helhet eller ett stort menskligt intresse.— 

Hvad juridiken beträffar, så är den visserligen icke någon hufvudsak i stycket. Den är likväl icke någon 
tillfällighet eller parasitisk accessoar, emedan händelsens hela yttre eller jordiska utveckling heror på en 
arfsfråga. Den utgör hlott detprosaiska eller reela fundamentet för stycket; men alldeles icke dess ideala och 
egentliga lif. 

Uti all roman fins ett sådant prosaiskt underlag för den poetiska händelsen, och ett dylikt måste der alltid finnas, 
enär händelsen tilldrager sig på jorden och i de slags förhållanden, hvari vi lefva. Frågas nu, min käre hroder, 
hvad ondt du kan se häruti, eller hvarför du anser en författare, som gifvit sin poesi ett reelt underlag, hafva 
skapat någonting till den grad prosaiskt-hondaktigt, att han derigenom hragt sig nära den literära döden? 

Jo, det har du gjort derför, att jag i detta stycke till reelt underlag tagit juridiska förhållanden, som så till vida är 
en nyhet, att man annars vanligen hlott nyttjar till prosaiskt fundament skildringen af rum, kläder, vapen, seder, 
hruk, kalaser, . fruntimmerstoaletter, haler o. s. v. Men då en roman alltid måste stå på jordiskt gehit, är det då ett 
fel att hafva ökat detta gehit? Jag går så långt, så att jag tycker det är en förtjenst. Juridik är visserligen en 
prosaisk affär, det skall Gud veta, men för ingen del mera prosaisk, än allt hvad man annars hrukat till underlag 
eller fot för en romantisk händelse; men den är så till vida mycket värdigare att dertill användas, som den utgör 
en högst vigtig — och dagligen allt vigtigare — ingrediens i våra jordiska förhållanden. 

Körande denna vy öfver konsten trodde jag icke, att du och jag skulle tänka olika. Ifrån fader Homerus ända till 
pappa Goethe och farhror Walter Scott har man alltid varit angelägen om att hafva prosa inunder sin poesi, för att 
stå på någonting. För att ifrån så stora herrar komma till någonting litet, har också jag publicerat flera 
småstycken, som haft den egna lyckan att behaga både vänner och ovänner; t ex. ett, der en granrisgumma 
förekommer, som reser till Hötorget; i det stycket har man nästan på hvar sida granris, löfruskor, timmer och 
dylikt trävirke. I en annan folkskrift har man en vacker flicka, som säljer mjölk, förstår sig obeskrifligt väl på 
kor, arrenderar en ladugård, och omsider blir förmögen. Detta är visst prosaism, om man vill; men då innerlighet, 
kärlek, glädje och klokhet lefva i det hela, så blir det poesiändock, och månne det icke är ganska nyttigt, att 
allmänheten lär sig fatta, huru mycken verklig poesi och skönhet kan lefva inne uti alla dessa våra små jordiska 
saker? Så t. ex. om det är frågan om en målare — icke en stor och Rafaelisk artist, utan en fattig sockenmålare — 
så är det väl icke någon oriktig prosa, att ett antal hans yrke tillhörande färger omtalas (indigo, ockra o. s. v.), 
hvilka också i sin lilla mån tillhöra det skilderiets form, och i stycket kan ändock vara nog mycken poesi, om det 
tecknar en inre kamp af menskliga passioner och denna kamps utveckling till ett fridfullt slut 

Det är också slutligen ganska säkert, att du och jag ej tänka olika i dessa ämnen; men det är blott juridiken, som 
stött dig i Amalia Hillner, ty af alla prosaiska underlag tycker du minst om lagboken. Men tro mig, att i vår tid 
spelar juridiken (med sina anfäll, försvar, pareringar, skär-mytslingar o. s. v. inför domstolarna) samma roll 
somkämpa-spelen, krigen och envigen innehade i antiken och i medeltiden. Ordet (eller pennan) utgör svärdet 
nu, och lagen (ifrån grundlagen ända ned till de minsta förordningar) utgöra skölden. Denna liknelse är icke 
skämt; vår tids karakter är {och blir allt mer) att stå på rätt (jus, juridik), i stället för på våld (krig och 
lansbrytning). Månne då icke rättvisan (med hela sin dom stolsapparat) är lika förtjent af att upptagas i poesiens 
verld som våldsgerningarna (kriget, de blanka och syperba vapnen), som så länge blifvit besjungna? Jag trodde 
det och tog henne derföre till fundament i ett stycke» *. 

Bland literatörer, som stodo i ovänligt förhållande till Almqvist, var, såsom temligen kändt är, Aug. Blanche. 

Man 

* I bref till sina vänner utlät sig Almqvist gerna vidlyftigt om sitt författarskap. Flera dylika intressanta 
uttalanden äro tryckta af P.Wiesel-gren i Biografiskt lexikon. Ett litet tillägg må göras. 

En gång skref han: »Hvad som särdeles intager mig, är att skildra personer och händelser från olika verldstrakter, 
då jag får måla landskap och menniskor, allt med de olika nyanser i färg, ton och uttryeks-fasoner, som till deras 



individualism höra». Som bevis härpå anför han i viss mån med rätta Ramido Marineseo, men man får för öfrigt 
icke i Almqvists alla skapelser taga den antydda förmågan för kontant. Den berömda »lokalfärgen» t. ex. i 
Schems-el-Nihar förefaller oss mycket tvetydig.vet ock, att ovänskapen dem emellan utbröt på ett skandalöst sätt, 
efter det Almqvist i Aftonbladet (1842) framkastat anspelningar på en person, med hvilken Blanche var nära 
befryn-dad, nämligen kyrkoherden Bergvald (Blanches fader) — detta var det så kallade »Almqvistska dådet». 
Blanche beslöt att på något minnesvärdt sätt uttrycka sitt förakt för smädaren, och i Strömparterren gaf han en 
dag luft deråt genom att spotta Almqvist i ansigtet, h var vid denne bleknade, men utan att säga något blott tog 
upp sin näsduk och torkade sig *. Blanche var ej nöjd med denna låga hämd för ett lumpet angrepp, utan 
framstälde Almqvist i en så ofördelaktig dager som möjligt, äfven sedan han ej längre kunde försvara sig, sedan 
han gått i landsflykt. Vid sitt besök i Vermland 1875 hörde den som skrifver detta flera för Almqvist nedsättande 
men ej tillförlitliga drag med Aug. Blanche till uppgifven sagesman, hvilken under de senare åren af sin lefnad 
brukade gästa just den trakt, der Almqvist en gång idkat sitt bondelif**. 

Aren 1845—vistades Almqvist någon tid i Kjöben-havn, der han under sina skånska resor på 1830-talet gjort ett 
mera flygtigt besök; helt naturligt blef han med värme omfattad af literatörerna derstädes. Han skrifver till Hierta 
i december 1845 och berättar att han »så till sågandes blifvit 

* Jfr Göteborgs Handelstidning 1871, n:r 27, der denna episod skildras bland andra personliga hågkomster. Det 
omtalas här, att Blanche först sändt Almqvist en utmaning, som blott med hån upptogs. 

** Sålunda berättades det, att Almqvist såsom anstiftare varit med om och, under utdelande af nattvarden, läst en 
presterlig välsignelse öfver det romantiska mord och sjelfmord, hvarom vi i första kapitlet meddelat några 
uppgifter. Vid denna tid var Almqvist ännu icke prest. — Och man omtalade vidare, att Almqvist i Jakob 
Ekelunds sterbhus fått förtroendet att ordna den aflidnes papper, hvarvid Almqvist skulle hafva olofligt tillegnat 
sig manuskriptet till »Menniskoslägtets saga». Man har dervid icke betänkt det besynnerliga i att Ekelund aldrig i 
sina under lifstiden utgifna verk fick det infallet att vara snillrik, men skulle varit det i ett posthumt arbete, ifall 
denna anekdot vore sann. Också är »Menniskoslägtets saga», med sina fel och förtjenster, så äkta Almqvistisk, 
som man kan begära, och för öfrigt var väl, bland alla svenska författare, C. J. E. Almqvist den som minst 
behöfde stjäla andras arbeten, han som producerade så oändligt mycket i tryck och dock vid sin flykt lemnade 
efter sig hela bundtar out-gifna manuskripter.fasttrollad vid Danmarks hufvudstad genom ett trefligt och artigt 
emottagande». — »I synnerhet hafva Orla Eehmans och Bournonvilles familjer visat särdeles uppmärksamhet 
emot mig, en person, som jag trodde vara dem obekant; inbjudningar och kalaser äfven hos Eädrelandet, 

Corsaren m. fl. hafva naturligtvis roat mig, oaktadt jag ej kan säga, att mat och dryck öfverflödigt intaga mig.» 

Under denna sin Kjöbenhavnsvistelse höll han (den 4 februari 1846) inför skandinaviska sällskapet sitt märkliga 
föredrag om skandinavismens utförbarhet; af hvad han der förordar: jemkningar i post- och passväsen, 
gemensamhet i universitetsexamina, i mynt o. s. v. är nu ett och annat ge-nomfördt. 

Kort derefter kallades han till Stockholm genom anbud från Hierta på fast anställning i Aftonbladet mot ett efter 
dåvarande penningevärde ganska liberalt årshonorarium (minst 2,000 rdr rgs, möjligen denna summa i bko) i 
synnerhet som han sjelf fick temligen bestämma, hvilka bidrag till tidningen han skulle lemna. Hurudant 
Almqvists förhållande var till Hierta, kunna våra läsare sjelfva någorlunda bedöma genom hvarjehanda 
brefutdrag, som vi redan anfört eller i det följande anföra; att detta varit synnerligen förtroligt — såsom Hiertas 
fiender påstodo, efter Almqvists afvikning* — framgår just icke af brefvexlingen, lika litet som att Almqvist 
varit den egentliga spiritus rector i Aftonbladet. Sjelf omtalade Hierta, att Almqvist 1842 vid pass tre månader 
under Hiertäs frånvaro hade haft tidningens ledning sig anförtrodd, och likaledes gjorde Hierta ett slags 
erkännande, att recensionerna i Aftonbladet öfver Almqvists skrifter stundom varit af alltför välvillig 
beskaffenhet. Dock är det alldeles påtagligt, att Almqvist för Hierta, likasom för andra varit på djupet oåtkomlig. 
Efter sitt besök i Skåne 1837, hos Wieselgren, Thomander och Ahnfelt, skrifver Almqvist: »Det är ingen vanlig 
lycka, att möta sådana vänner, då man kommer på främmande ort; jag har väl i alla landsorter bekanta, men in- 

* Mot dessa insinuationer tog Ridderstad till orda i Östgöta korrespondenten för den 21 juni 1851.genstädes 



varmare. Kunde också jag visa er alla min värme tillbaka! Men det står icke till, jag är såsom sluten». I öf- 
verensstämmelse härmed iinner man, att Hierta, flera år före katastrofen, anade tillvaron af mörka tankar hos 
Almqvist, men fåfängt sökte förmå honom till en öppen bekännelse. »Om du en gång, skrifver Hierta bland 
annat, skulle hafva den tilliten till min vänskap, att tro mig om att vilja och kunna ställa något för dig, i fall det ej 
är för rasande, så tror jag att du skulle finna, det jag önskade motsvara ett sådant förtroende*. Det var dock i 
sjelfva verket redan alltför illa stäldt, och man må ej förtänka Hierta, att han drog sig för att utbetala flera tusen 
rdr bko åt gången, hvarom Almqvist gjorde framställning, efter den anförda uppmaningen. Att Almqvist sjönk i 
en så svår ekonomisk ställning, kan förefalla besynnerligt, då han väl, oberäknadt sin mångåriga lön som rektor, 
bör haft ganska betydliga inkomster, nämligen på Törn-rosens bok och andra literära arbeten *, i synnerhet 
läroböcker, samt så vidt man känner, förde ett enkelt och sparsamt lef-nadssätt. Imellertid hade han den vurmen, 
att företaga talrika resor, hvilka förmodligen i längden blefvo kostsamma **. De förbindelser, om hvilka vi talat 
sid. 100, kunna ock hafva bidragit till ekonomisk ruin, och de flerfaldiga makuleringarna af tryckta skrifter: »Det 
går an*, »Europeiska missnöjets grunder» m. m. måste varit förenade med känbara utgifter, hvar-till kommo 
förläggares fallissemanger och andra motgångar. 

* Det får dock icke lemnas ur sigte, att Almqvist i sin författareverksamhet aldrig hade att glädja sig åt en så stor 
publik, som andra bland våra förnämsta skriftställare haft att berömma sig af. 

** »Det är väl bekant», skrifver Hierta i A. B. för den 26 juli 1851, »att Almqvist en gång for af från Kalmar med 
hela sitt hushåll och allt sitt husgeråd till Hamburg, hvarifrån han likväl kom tillbaka om 14 dagar samt, på sina 
bekantas fråga, svarade att han blott gjort en liten lusttur». 

* 


VII. 

Flykten från fäderneslandet Almqvists sista lefnadsöden. 

Min Historia är följande, skrifver Almqvist i ett af sina otryckta sjelfbiografiska utkast *. Ifrån min spädaste 
barndom har en eld brunnit i min själ, ett oändligt begär efter Gud, kärlek till det sköna, och enkel konst. Skulle 
jag hafva varit i den ställning, att få lefva för mitt innersta begär, så skulle det kunnat hafva blifvit något af mig. 
Men oupphörliga lefnadsomsorger för mig och i synnerhet för de mina, hafva delat min tid och mina krafter. Jag 
har haft en stark och skadlig försynthet att beklaga mig för dem, som skulle kunnat hjelpa mig och försätta mig i 
en för min natur ändamålsenligare ställning. Jag har visst fått befattningar, och väl dermed kunnat lefva; men jag 
har icke kunnat sköta dem med annat vilkor, än att nedtysta mitt eget inre kraf, min natur och den slags 
verksamhet, som mitt väsen tillhör. Derigenom har jag varit mycket olycklig. Min själs eld har förtärt mig. Rätt 
djup sorg kan icke omtalas. Jag är ett offer. Ack, då så mycket finnes att utdela, hvarför skall icke en menniska få 
lefva och arbeta i det hon djupt älskar, och följaktligen kan göra bäst och skönast. Men man måste bära det våldet 
på sig, att tala om allt, löpa till torgs med 

* Delvis intog han i sina skrifter dylika anteckningar: detta är fallet med »Skaldens natt». Men ofta gaf han sig 
luft i besynnerliga utgjutel-ser, öfver hvilkas öde han ej sedan bekymrade sig. En hel packe manuskripter 
bortskänkte han vid ett tillfälle åt en vän.sig, charlatanisera och bråka, om man skall kunna vinna åt sig en med 
sitt kraf öfverensstämmande ställning. Mitt arma hjerta! i många fragmenter har du utgjutit dig. Ingenting har jag 
fått rätt arbeta! — Det är svårt att förtvina». 

Och vidare yttrar han: 

»Evige Gud, förbarma dig! — Det är så underligt. En enda sak här i verlden har jag satt ett stort, outsägligt värde 
på. Detta har icke varit någon nyck ifrån gårdagen — icke något, som förgått några dagar derefter. Det är mitt lifs 
varmaste och innersta behof både om natten, och bor hemligt inunder alla mina göromål om dagen. Detta mitt 



begär är så inneslutet uti min kärlek till Gud, att jag icke kan skilja det derifrån. Det är så oskyldigt, så fromt, så 
rent menskligt, att (äfven om det vore möjligt) intet skäl är för mig, att söka arbeta det bort utur mitt väsen. Om 
det vore ett syndigt begär, då skulle jag genom bön och arbete kanske kunna få det bort. Men nu är det icke en 
synd, utan jag vet med mitt väsen, att det är förädlande. 

Och detta enda har jag icke fått. Min heliga, vackra, oskyldiga åtrå skulle just här blifva dömd till ständig hunger. 

— Ack, i allt är jag så rik — i allt sådant, som jag ringa aktar. Min inre förmåga är så tillräcklig, att jag med den 
obetydligaste ansträngning med stor lätthet och hast kan utföra många saker, som andra menniskor med mycken 
möda svårligen kunna göra. — Och mig gör det ingen glädje. Mitt väsens innersta hunger är lika stor. Hvarför 
fick jag allt — utom det jag behöfde? - - Huru gerna skulle jag skänka bort dessa för mig så tomma, glädjelösa 
yttre fördelar och inre gåfvor. Men det är omöjligt. Min själ förvissnar och mitt lif är förspildt. Ty det är icke nog, 
att jag nu ej har mitt lifs oskyldiga enda önskan fyld — jag kan aldrig få den — aldrig så länge jag lefver. 

Denna min själs innersta slutlösa brist, har den verkan att jag icke heller kan rätt begagna någon af mina andra 
själsförmögenheter. Jag känner med mig, att hvarje särskildt ämne, hvartill jag har lefvande förmåga, skulle jag 
kunna gå så långt uti, att jag skulle blott för det kunna blifva en ut-märkt man. Men jag ler deråt, föraktar det, 
och gör det dåligt: — det är mig icke möjligt att göra det till mitt lifs kärlek. Hvarför fick jag allt detta, som så 
litet gagnar, för att sakna outsägligt det enda jag behöfver? 

Månne kanske det, som är min enda önskan, är en orimlighet för menniskor att begära? — Men hvarför är då en 
sådan önskan lagd i själen? Icke har jag skapat mitt underliga, arma, utfattiga hjerta. Hvarför fick ett väsen 
hunger, när mat skulle förnekas deråt? 

När en menniska är instängd uti en låg jernbur ända till sin död; så är ju den menniskans åtrå att få stå rak, en 
oskyldig önskan, ehuru den aldrig vinnes. 

Då min enda, enda önskan är oskyldig, och tillika icke orimlig (emedan det då vore mycket orimligare, att en 
önskan skulle vara skapad i själen, utan mening att få fyllnad), så hoppas jag att den en gång skall få blomma. 

Men när skall en sol randas för mig? Ack huru många solar finnas icke för oss — men deras sken är så ömkligt 
för mig. Ingen rätt uppfriskande ljuf värme finnes — is är öfver allt. 

Flere afundas mig, och hvad de se synes nog afundsvärdt för många. Jag har en ovanlig lätthet i sakers 
bedrifvande, så snart jag endast ingjuter den minsta gnista af vilja i företaget. Många hafva äfven sagt mig, att jag 
i åtskilliga stycken har ett icke vanligt snille. Man påstår, att jag har talanger, ehuru på mitt egna naturingifna 
sätt. Jag tror att jag skulle kunna hafva något af allt detta i sanning, i fall något deraf någonsin kunde omfattas af 
mitt lifs djupa kärlek. Men af allt det myckna jag gjort, vet jag knappast något, som jag gjort med en fjerdedel 
god vilja, derför ock trefjerdedelar liknöjdhet, om icke förakt. 

Se ut på gatan — se ut på alla gator i Sveriges område — sök efter den allra armaste, den mest nakna tiggare. 
Ingen finnes som ej är rikare än jag i sjelfva verket. 

Helige Kristus! jag beder dig nu blott om en enda sak. Att jag lider, gör intet. Men förbarma dig öfver min själs 
blomma, att ehuru intet hopp finnes för mig i detta lifvet,dock ej förtviflan angriper min blomma, utan att jag 
evigt minnes dig och min fasta grund. Helige furste! gif mig blott ett odödligt minne af det enda som är för mig 
och min vissa tro på kärlekens ankare hos dig i Riket. Min sorg är icke sorg». 

Som ännu ett vitnesbörd om de själsstrider, hvilka plågade Almqvist ända från hans yngre dagar, anföra vi några 
rader ur en outgifven utgjutelse med titeln: »Kastanjeträdet». Den är märklig särskildt på grund af ett slags 
förkänsla rörande den utveckling hans naturanlag skulle taga. 

»Jag sitter så förnöjd», säger han, »under mitt kastanjeträds susande mörkgröna löfkrona. Jag får sällan vara 
ensam. Men det är nödigt för mig, att vara det oftare, för att renas från det myckna och åter mer innerligt älska 
det enkla. Här kan jag tala till Gud, här kan jag tala om menniskans verkliga nöd, hvad det är som rätt svider, 
utan att det illa upptages. Här är trakten omkring mig så kysk, jag fruktar ej att anses brottslig, om mina tankar 



naknas. Ack jag behöfde en menniska att tala till. Likväl har jag träd, och oskyldigt lutande örter stå omkring 
mig: de skola väl ej förstå mig, men de skola ej heller göra det goda till ondt. En gång skall jag få komma i ett 
landskap ej af stum natur. Ack, försmån icke att bevaka mig, keruber, bevaken mig, mitt sinne och mitt hjerta med 
ett klart svärd. Beskärmen mig ifrån fall, att jag en gång måtte nå det lefvande landskap, dit jag längtar». 

Keruheraa synas ej hafva velat eller kunnat bevaka den olycklige mannen, men i enlighet med Benjamin Höijers 
uttryck, att om det än bär till helvetets portar, bör man söka att komma sanningen på spåren, hafva vi förestält 
oss att intet hemlighetsmakeri må ega rum i fråga om anledningarna till Almqvists landsflykt. Det är ett sorgligt 
och nedslående studium, att se huru djupt en man af Almqvists begåfning och vetande kunde sjunka, men fakta 
få ej nedtystas. Dock kan man säkert icke iakttaga en öfverdrifven försigtighet vid bedömandet. Är än ett 
fjerdedels århundrade försvunnet efter dessa händelser, så låter det sig tänkas, att någon nybelysning i ett eller 
annat afseende framdeles kan komma i dagen. Det förhållande, att det icke var den dålige Almqvist, utan den 
öfverväldigande snillrike Almqvist, hvars fall på många håll helsades med jubel, bör ej lemnas ur sigte. Att 
ransakningen fördes blott med anklagelser, utan något försvar, är ock skäl att påminna sig. 

I Aftonbladet för lördagen den 14 juni 1851 står följande att läsa; 

»Man upplefver numera knappast någon dag, utan att en olycka finnes att omtala, och vi frukta mycket att 
någonting sådant af en sällsamt tragisk art är å färde uti hvad vi nu hafva den sorgliga lotten att berätta. 
Regementspastorn C. J. L. Almqvist har nämligen saknats från sitt hem sedan sistliden onsdag tidigt på 
morgonen, då han hade gått ut under uppgift till sina hemmavarande, att han ämnade resa till Upsala samt att han 
ämnade om ett par dagar återkomma, hvilket likväl icke sedan skett». 

Derefter innehöllo tidningarna under åtskilliga veckor nästan dagliga referat i målet (ej utageradt förr än 1854), af 
hvilka vi imellertid icke begagnat oss, alldenstund originalhandlingarna finnas bevarade, uppgående, oberäknadt 
bref och andra bilagor, till öfver 600 foliosidor. Hvad anklagelsen innebar, låta vi Almqvist sjelf berätta, i det vi, 
tills vidare utan kommentarier, anföra hans egenhändiga skrifvelse till polismästaren i Stockholm, daterad 
Göteborg den 14 juni 1851. 

»Högädle hr polismästare m. m.! 

Utan att hafva äran af en personlig bekantskap med hr polismästaren, vågar jag, i anseende till sakens vigt, 
anhålla om en särskild uppmärksamhet på de rader jag här ansett mig böra meddela. Just som jag var på väg att 
för några dar sedan företaga en för mig i ekonomiskt afseende angelägen resa, underrättades jag om tillvaron af 
ett ohyggligt rykte, hvarför jag ämnade personligen söka hr polismästaren, för att, i fall hr polismästaren sjelf 
hört något derom, tillägga hvad jag kunde veta. Jag afbördar mig nu i stället dennaskyldighet skriftligen, då den 
affär, hvarom jag nämnt, icke tillät mig att återkomma så på dagen som jag önskat. 

Saken rör en gammal ryttmästare v. Scheven, som någon berättat vara förgiftad, och hvarför ryktet låter 
misstanken falla på åtskilliga personer. Om någon förgiftning egt rum och konstateras, torde följande möjligen 
lemna ett bidrag till sakens utredande. 

En särskild händelse har gjort, att jag de senare åren kommit att vara i v. S:s sällskap; och han har ofta yppat sig 
för mig ganska förtroligt. Såsom han dels för långt tillbaka varit något bekant med min far och en af mina 
farbröder, dels en gång för fleje år sedan bevisat mig en betydlig tjenst i penningeväg, utan allt ocker (hvarför 
han eljest.var känd) hyste jag ett visst attachement för honom, och ansåg honom långt bättre än mängden 
bedömde honom. Sedermera råkade 

vi blifva kamrater i en och samma konkurs, der jag slutligen utsågs till en syssloman och härigenom blef gamle 
V. S:s med-kurator. Erån denna stund tillväxte v. S:s önskningar, att, om möjligt, hvarannan dag taga mig till 
råds, äfven i sina egna angelägenheter. Detta föll sig visserligen för mig besvärligt; men den gamle mannen var 
icke god att afvisa för den som han en gång fått tag uti; och jag tyckte äfven allt mer och mer synd om honom, ju 
mera jag såg den ställning, hvari han befann sig. Han beklagade sig ofta och djupt öfver sina olyckliga 



familjeförhållanden, och den öfvergifna helägenhet, hvari han kände sig, hragte honom i många stunder nära för- 
tviflan. Då personer påhelsade honom, antog hans lynne en gladare prägel, men försjönk strax derefter ånyo; och 
mig, som han tycktes hafva valt till en mera förtrogen, än mången annan, förtrodde han då och då de 
hedröfligaste saker. Han yttrade sig fullkomligt oförsonligt om sin på annat ställe hoende fru, och om sin son, hr 
fabrikören Joh. v. Scheven på Kungsholmen. Flere gånger gaf han mig i mörka ögonblick vinkar om att han ville 
sluta sitt eländiga lif, såsom han kallade det; men afbröt sådant talämne, så fort jag sökte leda honom till ljusare 
åsigter. Också var han ganska vacklande i åsigter och ofta minnesslö, så att han lätt kom ifrån ett ämne, men 
snartåter in derpå. En gång, då den mörka planen mer än vanligt agiterade honom, och han gick fram och tillbaka 
i sitt ena rum, kom jag händelsevis att falla med ögat på något, som liknade en gråhvit sten med glänsande 
mellanrum, och som låg instucken i en af hans bokhyllor, bakom några böcker, hvaraf en för tillfället var uttagen 
och lemnade tillfälle att se bakom de andra. Jag undrade hvad det var för en sten; och en aning föranledde mig 
att taga bort den, för att fråga någon kunnig derom. Jag fick den hemska upplysningen af en apotekare (hvars 
namn jag kan uppgifva om det behöfves), att stenen var arsenik; hvarpå jag med förskräckelse lemnade honom 
det funna, på det deraf intet missbruk skulle kunna göras. Detta tilldrog sig för 2 eller 21/2 månad sedan; tiden 
minnes jag ej precis. När von Scheven sedermera värre insjuknade, först i katarr och sedan i en derpå följande 
feber, misstänkte ingen, åtminstone icke jag, något ovanligt häruti. Men om saken nu är hvad jag hört några säga, 
så vore det skal att låta undersöka, huru vida kan hända mera arsenik finnes i von Schevens gömmor och som 
sedermera begagnats af den olycklige. Det bokskåp, hvarom jag talat, är det närmaste intill kakelugnen i hans 
yttre rum. 

Det är icke blott ledsamt, utan till och med komprometterande att tala om intima förhållanden af visst slag; men i 
ett bref till en embetsman af hr polismästarens höga egenskap, och hvaraf man med full förtröstan kan hoppas, att 
det meddelade ej leder till annat än godt resultat, bör jag icke förtiga följande. Ryttmästare von Scheven hade 
tagit till sig en flicka, bland teaterns körelever, och som bodde i hans rum äfven om nätterna. Flickan är, som jag 
tror, ganska beskedlig; men det hände en eller annan gång, att hon vistades borta öfver natten, utan att gubben 
fick veta hvar hon var. Han sade sig äfven hafva beträdt henne med en osanning i detta afseende. Denna i sig sjelf 
obetydliga händelse grämde honom likasom med svartsjukans brand, till den grad, att hans sjukdom derefter 
betydligen förvärrades; och mig förekommer ej osannolikt, att efter detta nya prof på menniskor, såsom 

Ahnfeltt C. J. L. Almqvist. *3han misantropiskt brukade utlåta sig, han å nyo och mera än förut föll på den 
olyckliga tanken att afhända sig lifvet. 

Att härvid fatta misstanke på den nyssnämnda flickan eller på andra af von Schevens omgifning och 
bekantskaper, i fall förgiftning egt rum, synes alldeles olämpligt. Jag har till och med hört mig sjelf nämnas bland 
dem, som härvid kommit i fråga, ehuru orimligt detta än är. Jag har hört talas om en soppskål, hvari en af von 
Schevens qvinliga betjening skall hafva funnit arsenik, och med hvilken skål jag skulle hafva stått i beröring. 
Någon soppskål påminner jag mig icke och kan då så mycket säkrare förklara att jag ingenting lagt deri. För 
öfrigt är klart, att för mig ej fans det ringaste motiv att önska von Schevens död, men väl motsatsen. Hans död 
skulle för mig varit ganska brydsam, emedan han ensam alltid haft sysslomanskapets alla medel i sina händer; 
men jag, efter hans frånfälle, om det timade före massans utredning, kunde af massan fordras till ansvar för 
å t minstone hälften, om det ej redovisades. Dessutom, om unge hr Joh. v. Scheven kallas, kan han intyga, att jag 
flere gånger sökte honom och enträget bad honom gå till sin gamle sjuke far, försona sig med honom och taga 
boet om händer, innan det möjligen vid gubbens plötsliga frånfälle förskingrades af främmande. Skulle nu jag 
haft i sigte att vålla hans död, för att sedan roffa hans bo, så skulle jag väl icke hafva sökt förmå hans son att taga 
sig den gamle an, hvarigenom jag tydligen utestängdes*. 

Det torde nu vara närmast i sin ordning, att meddela de upplysningar vi förskaffat oss om von Schevens person. 
Huru han var ansedd af allmänheten långt före sin rättegång mot Almqvist, hafva vi ansett oss böra ådagalägga 
genom att återgifva en litografi som gick offentligen i handeln i Stockholm i medlet af 1840-talet*. Porträttet lär 
gifva en ganska god föreställning om originalet, hvars borstiga hår och i allmänhet föga vackra utseende gjorde 
honom till föremål 



* Såsom innehafvare af egendomen Siggestad, var han allmänt känd under benämningen Siggestadbusen.för 
uppmärksamhet, i synnerhet då han såsom i den framstälda situationen, befarade angrepp på sitt gods och guld. 
Hans karakter är, vid en fullt opartisk undersökning af förgiftningsmålet, af vigt att hågkomma, ty då den gamle 
procentaren såg sig på väg att förlora penningar, var han i stånd att af hämnd tillåta sig hvad som helst. 

Ryttmästare von Scheven, värjande sig emot kraf. Ledamot af Riddarhuset 1844—45. 

Född år 1775, lär Johan Jakob von Scheven, som med ryttmä-stares afsked afgick ur krigstjenpten 1805Data för 
hans militäriska bana finnes i Svenska adelns ättartaflor., i sin ungdom hafva varit en briljant salongshjel-te. Med 
tiden blef han svedenborgare, cyniker och ockrare. I en högst besynnerlig bref-vexling, förd på 1830-talet mellan 
V. Sche-ven och den bekante svärmaren Tybeck, utlåter sig Scheven någon gång 1 bunden form, och utbrister till 
försvar för sin cynism: 

»Äfven jag var i Arkadien född, och äfven jag var petit-maitre, och kärnan var af skalet stödd. Men sorgen kom, 
och sorgen fräter — och med Arkadien jag förgäter det skal, hvars kärna är förödd».Bland motgångar, som 
drabbade Scheven, må nämnas vådeld och upprepade dödsfall inom familjen, i det fem af hans sex barn inom 
några år ailedo. Då han förlorat sin enda dotter, det mest lofvande, *det mest hoppgifvande af mina älskade, 
barn» — skrifver han till Tybeck — synes han hafva blifvit öfverväldigad af en förstämning, som småningom 
öfver-gick till menniskohat, yttrande sig äfven i fiendtlighet mot hustru och son, mot hvilken han väckte 
rättegång förbodrägt. Han försjönk i ytterlig melankoli, hvarunder han, långt före bekantskapen med Almqvist, 
ansåg sig utsatt för mordförsök, och enligt sin egen bekännelse 1851 hade han äfven för Almqvist omtalat 
förmenta förgiftningsplaner, af hvilka han hotats. 

Redan 1830 yttrar Scheven följande inför sin andelige fader, Tybeck: »Gäldfri man, med timlig egendom 
belastad till vida utöfver hvad mitt tarfliga lif kan synas fordra, och hvilket, onämdt de hvardagliga förargelserna, 
ådragit mig nutidens nästan alla möjliga slag af otack, bedrägeri, försåt och mordplaner på lif, ära — allt, är jag 
likväl nog svag eller fördomsfull för att, hellre förkofrande än minskande vilja bevara den åt mina bam; måhända 
ock åt. bättre tider, hvilkas vildaste brytningspunkt icke tyckes särdeles aflägse». 

På Siggestad förde Scheven ett högst egendomligt lif. Han hade sjelf en tid legat i händerna på procentare, hvar- 
igenom han såg sig tvungen att låta ställa sig under förmyndare, föt att åtminstone jordegendomen måtte räddas 
genom bättre förvaltning, än hvad som varit fallet mfed hans eget sätt att sköta ett större jordbruk. Således hade 
förmyndaren ditsatt en inspektor, som skötte det hela, och detta till egendomens fromma, ehuru ryttmästaren 
aldrig ville erkänna detta, utan gjorde allt hvad han kunde för att få inspektörens handlingar misstänkta och ställa 
till oenighet mellan honom och folket. Redan vid denna tid bidrog han genom ocker till sin förmögenhets tillväxt, 
och bland hans panter lära funnits så väl vigselringar som skodon. 

Herrn och frun på Siggestad hade hvar sina rum på ömse sidor om förstugan; och hände understundom att rytt¬ 
mästaren besökte fruns afdelning, så inträffade det deremot aldrig, att nådig frun satte sin fot inom mannens 
område *. Hon torde äfven hafva egt sina giltiga skäl d ertill. Någon qvinlig domestik fick aldrig städa eller 
rengöra ryttmästarens rum. I stället höll han sig med en manlig trotjenare, nämligen en från Långholmen 
frigifven korrektionist vid namn Dufva. Honom hade ryttmästaren för sin egen räkning, och ingen i huset tordes 
säga något till honom eller besvära honom med andra göromål än sådana som tilhörde honom såsom betjent åt 
sin välborne herre. Borsta behöfde han aldrig, ty ryttmästaren gick alltid oborstad. Men om denne ämnade sig 
bort någon gång, ålåg det Dufva att bränna honom i håret; likväl utkammades icke lockarna, utan sutto som 
knölar kring hufvudet. 

Midi på golfvet i ryttmästarens rum stod ett klavér, med tumstjockt dam på tangenterna, ty Scheven rörde det 
aldrig, ehuru han ursprungligen lär varit ganska musikalisk. En mängd böcker i gamla skinnhand stodo uppstälda 
på stora bokhyllor, öfverhöljda med spindelväf. På skrifbordet lågo Sveden-borgska skrifter, i hvilka egaren skall 
hafva varit ganska bevandrad. Han hade i sin ungdom läst latin och kunde der-för, med tillhjelp af Sjögrens 
lexikon samt stundom af sina barns informator, reda sig rätt bra med den nordiske siaren. Särskildt var han 



intresserad af Svedenborgs afhandling De eonjugio in eoelo (om äktenskapet i himlen), oeh jemförde dervid, till 
sin förargelse, sitt äktenskap med de himmelska andarnas. 

Scheven visar sig i brefvexlingen med Tybeck hafva varit en i flera afseenden ganska kraftig och begåfvad natur, 
som enligt sina egna ord »tillfälligtvis öfverkom Nya Jerusalems himmelska lärä» och deri fann näring för sin 
lifliga fantasi. Oafsedt Almqvists lutning åt svedenborgianismen, är det möjligt att Scheven känt sig tilltalad af 
det mystiska i hans skrifter, och af denna anledning för ett ögonblick glömt 

* Från och med 1837 lefde makarna alldeles åtskilda. Sedan ryttmästaren flyttat till Stockholm (gamla Norrbro 
n:r 5) förestod frun en krogrörelse på Ladugårdslandet, sin procentarnatur. Det är nämligen ett bestyrkt 
förhållande, att år 1845, ett tillfälle då Almqvist blifvit bestulen på större delen af hvad han egde, försträckte 
honom von Scheven på god tro, utan ocker, 500 rdr bko. Almqvists bref till honom från denna tid andas ock en 
oförstäld tacksamhet och till-gifvenhet. 

Vi skola nu tillse, huru Almqvist ytterligare sjelf framställer sitt förhållande till von Scheven. Detta egendomliga 
dokument, som icke förr blifvit offentliggjordt, utgöres af en vidlyftig skrifvelse, daterad Wangeroog (ön utanför 
Bremen) den 24 juni 1851. Hierta har dervid gjort denna anteckning: »Detta bref hitkom kort efter Almqvists 
afvikande och för-tjenar gömmas såsom ett kuriöst bevis huru han söker förklara sin resas anledning». Det 
Almqvistska brefvet lyder som följer: 

»Bästa Hierta! 

Med den yttersta förvåning har jag sett ett Aftonblad af den 14 dennes, som i en artikel på det förskräckligaste 
nedsatt mig, nästan gjort mig till en skurk, och moraliskt be-grafvit mig. Hvad i Guds namn har kunnat förmå dig 
till ett så grymt steg, hvarigenom min existens så väl ekonomiskt som i allmänna tänkesättet kan anses 
tillintetgjord, innan jag fått upprättelse. Bästa Hierta —jag ber att fä tala lika mycket till ditt hjerta som till ditt 
förstånd — skulle en gammal, varm vän endast höra utsagorna från personer på den ena sidan och genast omfatta 
dem, utan att först tillika afvakta sakens sammanhang från dess sida, som med dig stått i så mångårigt förhållande 
och på den grund väl å t minstone för-tjenade så mycket undseende, som den sämsta — jag vet icke hvem? Ponera 
också, att jag skulle vara saker till något af hvad du i din artikel omskrifvit (hvilket du snart skall inhemta att jag 
icke är) — skulle då du, min gamle vän! vara den förste som i Sverige utbasunade mig? Åtminstone vet jag med 
visshet, att skulle det någon gång hända dig att göra ett fall, icke blefve jag den som främst af alla stötte dolken i 
ditt bröst! Har du betänkt h vil ken förkrosselse det måste medföra för mina stackars hemmavarande, att i sjelfva 
Afton-bladet läsa en sådan skildring om mig? Hvad skola alla mina talrika bekanta i Sverige tänka? förtjenade 
jag verkligen att aflifvas så väl inför medarbetarne i Aftonbladet, som inför alla andra menniskor? Icke kunde du 
förmå dig till en så grym handling blott af den orsaken, att jag begått det förhastandet eller ohöfligheten, h vil ken 
jag redan i två bref afbedit, att göra en liten resa, dig oåtspord*: det är klart, att det endast är de bibringanden man 
ingifvit dig om mitt förhållande till v. Scheven och den hiskliga skuld jag hos honom förments hafva åsamkat 
mig, som bragt dig till denna ytterlighet mot mig* Jag är denna person icke en enda rdr skyldig för närvarande, 
och har egentligen aldrig varit det. Det enda jag har att förebrå mig, är att jag ej längesedan omtalat för dig det 
slags transaktion, hvari jag genom en händelse kom att stå med denne besynnerlige man, men jag tyckte dig vara 
tillräckligt öfverhopad för att äfven besväras med sådant som ingen angick. Men då nu detta genom andras, med 
förhållandet obekanta, utmålningar blifvit gjordt till ett mål för offentligheten, måste också jag nödvändigt af din 
rättvisa begära framställandet af det sanna species facti, såsom det i hos-följande beriktigande befinnes, men 
hvarom jag tillika ber att få berätta följande, endast oss bägge vidkommande, som gör alltsammans ännu 
begripligare, utan att dock behöfva inflyta j i Aftonbladet. 

Troligen påminner du dig, att då för 4 å 5 år sedan du och min bror Fridolf hade den godheten att arrangera mina 
affärer, inflöt bland annat i öfverenskommelsen, att jag, eder ' oåtsporda, icke skulle göra någon ny skuld **. 
Detta har jag 

* Då Almqvist afvek från Stockholm, skref han till Aftonbladets redaktör dessa rader: »Bästa Hierta! Jag ber på 
det högsta, att du ville ursäkta mig för att jag anhåller om några dagars permission från Aftonbladet. Naturligtvis 



hade jag bort framställa denna anhållan innan jag tog dess beviljande för afgjordt. Imellertid hoppas jag på din 
vanliga godhet, att du ej räknar alltför noga. Du skall snart höra af mig. Högaktningsfullt Almqvist.» I ett senare 
bref anhåller han om permission på en månad. 

** Det torde vara på sin plats att vi här lemna en redogörelse för Almqvists affärsförhållanden. Som kändt är, var 
han innehafvare af entill den grad hållit, att jag icke allenast ej gjort någon ny skuld, utan äfven afbetalat flera 
gamla; såsom t. ex. de 1,000 rdr rgs, som jag i fjol betalade dig sjelf på den öfvertagna reversen, och hvarpå jag 
skall afbetala de återstående 1,000 i sommar, så vida jag icke genom denna oförmodade och ohyggliga katastrof 
blir förstörd; vidare 750 rdr rgs till **; vidare 1,000 rdr rgs till Hazelius, som jag betalade i våras, och 
hvarigenom jag till honom nu icke står i en skillings skuld. Vidare har jag ingen enda bodräkning obetalad. De 
enda återstående skulder jag för närvarande har, utgöra: 2:0 till dig 1,000 rdr rgs på den förut omtalade reversen, 
2:0 en äldre bok skuld äfven till dig, hvars precisa belopp jag nu ej kan säga, men som lär gå till circa 500 rdr 
bko, 3:0 en revers på 

I. 000 rdr rgs till fru *, och h vil ken egaren mycket gema vill hafva stående, då räntan ordentligt betalas, hvilket 
till och med alltid litet före dagen skett; 4:0 en revers på 1,000 rdr rgs, som utgjorde det sista beloppet af den 
genom * öfvertagna reversen; samt slutligen 5:0 en skuld till ** på 656 rdr rgs, och hvarom jag vidtalade ** för 
ett par månader sedan, så att han fullkomligt åtnöjes med inbetalandet deraf till hösten. Summan af alltihop är 
alltså 4,406 rdr rgs, hvartill komma circa 80 rdr till hr B * * *, som jag utfast att betala för en annan, om en 
månad, eller icke fullt 3,000 rdr bko: allt hos 

landtegendom i Stockholmstrakten. Det natursköna Antuna, beläget nära Rotebro, hade tillhört slägten ända 
sedan 1796, då det inköptes af Almqvists fader. Ar 1824 gjorde krigskommissarien Almqvist konkurs, hvarpå C. 

J. L. A. jemte två syskon tillhandlade sig gården. Enligt köpehandlingar, som ännu förvaras på stället, vandrade 
Antuna sedermera på ett besynnerligt sätt fram och tillbaka ur rektor Almqvists händer. Stundom egde han blott 
bråkdelar deraf, stundom det hela. Ar 1841 var han i besittning af hela Antuna mot ett pris af 25,000 rdr bko 
(köpesumman 1796 var ej mer än 6,000 rdr rgs), men hade då inteckningar för 24,300 rdr bko, deribland 1,000 
rdr bko till Hierta. I början af 1843 sålde Almqvist för alltid Antuna till en person utanför slägten mot ett pris af 

30.000 rdr bko. För att mera ostörd kunna egna sig åt sin literära verksamhet, funderade han vid denna tid på att 
sätta sig sjelf under förmyn-d erskap, men nöjde sig med att anskaffa en särskild förmyndare åt sina barn, åt 
hvilka han då skänkte ett kapital samt möbler och andra bohags-artiklar.personer, till hvilka jag med största 
trygghet kan göra betalningarna efter råd och lägenhet, om de icke genom larm i tidningarna uppskrämmas, och 
derför nu onödigtvis öfverfalla mig. Säg mig, broder Hierta, förtjenar jag att störtas för 3,000' rdr bko? 

Se nu här, huru förhållandet är med v. Scheven. Denne ryttmästare utgör väl ett af Sveriges största originaler, och 
kunde redan derigenom förtjena, att den, som har sinne för målning af utmärkta individualiteter, gjort hans 
bekantskap. Imellertid gjorde dessutom några andra ganska egna omständigheter, att han och jag närmare 
sammanträffade. Han hade varit något bekant med min far och farbror Erik (biskopen), och gjorde mig flera 
gånger den äran att förtro mig åtskilliga af sina intimaste händelser, äfventyr med personer, som lefvat under 
förra tider och haft en viss ryktbarhet samt bedröfliga familj förhållanden. Han bad mig ofta skaffa sig böcker 
inom en egen literaturgenre, hvilket jag gjorde *. Han hade för flera år sedan gjort mig en betydande tjenst 
genom försträckande af ett lån, som dock betalades in efter några månaders förlopp. Imellertid kände jag mig 
tacksam härför, och kunde icke neka gubben att bevisa honom åtskilliga små tjenster, i synnerhet som till hans 
karakter hör en stor efterhängsenhet, så att personer, dem han en gång fått tag uti, ej hafva lätt att undgå hans 
propositioner om ytterligare tjenster. När slutligen händelsen fogade, att vi blefvo kuratorer i en och samma 
konkurs, måste jag som oftast vara honom till hjelp med så många råd och svar på frågor, än rörande ett och än 
ett annat, att det väckte uppseende hos många, som förut be-sutit hans förtfloende odeladt. — Till gubbens 
egenheter hörde, att låna ut pengar mot hög ränta, ända till 40 proc. Men stundom kunde han ock nöja sig med 12 
till 15 proc., om summan var större och han kände personen. I Stockholm existera flere andra procentare, 
hvaribland ett bolag, som assisterade folk mot 18 till 20 proc. Jag kände några af delegame i detta 



* Antagligen åsyftas härmed Svedenborgska skrifter, ur hvilka Almqvist brukade föreläsa för v. Scheven.bolag, 
som icke ville vara personligen bekanta, af begripliga skäl, för den större allmänheten. Genom den särskilda 
bekantskap jag hade med von Scheven, kunde jag af honom mottaga penningar för 12 å 14 proc., hvilka jag 
lemnade bolaget, som derför erlade till mig 15 å 17 proc., men sjelf af sina kunder tog circa 20 proc., eller mera. 
Följden var, att bolaget vann sina 3 proc., jag vann (som ett slags mellanhand eller mäklare) mina 3 proc., och v. 
Scheven hade sina 12' å 14. Man kan fråga, hvad hade jag med detta att göra? Men man kan också fråga, hvad 
var det då för ondt i att emottaga denna lilla mellanförtjenst af några proc., då jag genom min bekantskap på 
bägge sidorna kunde åstadkomma det? — von Scheven visste af bolagets existens (ehuru ej personernas namn), 
men ville, såsom ersättning för det besvär jag hade för honom i öfrigt, låta mig erhålla nyssnämnda 
mellanförtjenst af circa 3 proc., hvarför han icke omedelbart gjorde någon transaktion med de andra, utan endast 
genom mig. Således gaf jag honom mina reverser och mottog sjelf af de andra reverser på samma summor. 
Härigenom kunde jag väl säga, att jag icke skuldsatte mig, eller bröt den med min bror och dig gjorda 
öfverenskommelsen. Jag kan så mycket mera säga det, som gubben för några månader sedan ville hafva dessa 
penningar (som uppgått till circa 18,000 rdr) tillbaka, då jag följaktligen å min sida återtog dem, lemnade honom 
dem, och återfick mina reverser af honom. Jag är honom således nu ej ett öre skyldig. 

Hvart gubben gjort utaf alla dessa sina återfångna penningar, kan väl egentligen icke angå någon annan, och jag 
skulle icke anse mig berättigad att ens derojn nämna hvad han förtrott mig i den saken, om icke nu en särskild 
omständighet gjorde det nödvändigt: von Scheven unnar icke sina penningar åt sin son fabrikör Joh. v. Scheven 
på Kungsholmen ; han har derför gjort allt för att expropriera sig. Han förklarar sig i det offentliga ega alldeles 
ingenting, så att när exekutionsbetjenter komma från rätterna för diverse små fordringar, låter han det gå till 
utmätning. På det att hans bröst-arfvingar ej måtte få något efter honom, lemnar han allt hvadhan kan åt sina 
brorsöner på Vermdön. Men gubbens egentliga och största hemlighet är ett fruntimmer, som han för många år 
tillbaka älskat, och om h vil ken han ännu alltid talar (nämligen för dem, med hvilka han talar intimt) med största 
rörelse. Han har för mig beskrifvit sin händelse med henne flera hundrade gånger, och han har skrifvit ett högst 
kuriöst poem om henne, som han kallat »Karolineaden*, och som han till och med låtit Crusenstolpe läsa. Hvad 
detta fruntimmer heter i slägtnamn, har han aldrig velat säga mig, men Karolina är den älskades förnamn; Hon lär 
ännu lefva i Karlskrona, och i små omständigheter; von Scheven har flera gånger förtrott mig, att han i hemlighet 
ville dotera henne, och jag är öfvertygad om att han tänkt gifva henne hela eller en del af den summa han från 
mig återinbragt. Troligen har han redan öfverstyrt den till henne *. 

Nu kommer katastrofen. Mot slutet af maj hade v. Scheven till hela sin öfriga talrika husliga omgifning af 
hvarjehanda folk (gummor, pigor, vaktmästare etc.) äfven lagt ett ungt fruntimmer från teatern, som på lediga 
stunder läste högt för honom, och som bodde i hans rum, till och med om nätterna. Till den bättre delen af hans 
omgifning är att räkna hans egen värd, hattmakaren L * *. Detta är i sig sjelft en ganska hederlig man, men han 
vill gema låna gubben von Schevens penningar, hvaraf han redan bekommit, tror jag, 6 å 7,0.00 rdr. utan att på 
de utsatta tiderna återbetala något, von Scheven har många gånger förtrott mig hur efterhängsen L * * är, att få 
låna mera, och huru von Scheven begagnar sig af alla slags förevändningar att komma ifrån hr L * *, icke derför 
att han egentligen anser honom osäker, men derför att hr L * * icke vill gifva von Scheven så många proc. han 
vill hafva. Han har derför ständigt föreburit att han inga pengar har inne, eller att han skall söka få in m. m. Mot 
slutet af maj, då Amanda Brandt (teaterflickan) nästan ständigt var inne i hans rum, hände likväl att hon en och 
annan natt var borta, utan att för gubben redogöra hvarest hon var. Hans sjuk- 

* Han sade sig nämligen ofta, efter sin tanke, vara nära döden, och ej vilja dröja härmed.lighet ökades dagligen, 
och tilltog synbarligen genoiä den ledsnad (måhända litet svartsjuka) han kände öfver Amändas uppförande, som 
likväl förekom alla andra ganska ursäkligt, då hon visade sig hafva varit borta och sytt hos bekanta. Nu hände att 
gubben, som om dagarna ej gjorde annat än gick och stökade med sina papper, klagade öfver att än det ena, än 
det andra förkommit; men då man hjelpte honom att leta, återfans det vanligen några da’r derefter i någon låda, 
der han förlagt det. En gång sade han sig hafva förlorat reverser. Då så mycket folk, ofta af den lägsta qvalitet, 
dagligen gingo ut och in hos honom, der han ej sällan hade lådorna olästa, skulle det väl ej vara så underligt om 



sådant skett. Mig före-kommo dock hans utsagor om denna stöld mest likna en fabel eller ett raljeri, hvarmed 
han ville amusera L** och andra som ville låna af honom, och dem han ingenting vidare ville gifva, och derför 
utgaf sig för för närvarande medellös. Åtminstone är visst, att om stölden skolat bestå i mina reverser, så var 
detta en ren omöjlighet, då de redan voro inlästa och ej mer funnos hos honom. Att säga detta sistnämnda för L * 

* eller sina andra bekanta, var likväl för v. Scheven omöj- . ligt, emedan han då skolat erkänna sig hafva 
penningar inne, eller ock hafva öfverstyrt dem till Karolina, hvilket han visst ej för sin död skulle kunnat förmå 
sig till att omtala*. Imel-lertid talades hit och dit om stölden, för h vil ken von Scheven sade sig misstänka än 
Amanda Brandt, än andra; och i sjelfva 

* Att gubben von Scheven förhemligar hela denna afför, dömer jag 

bland annat af följande, som styrker, att han för hr L * * och andra vill göra troligt, att han ännu har penningar af 
mig att få. Det tjenar tillika till bevis både på gubbens egenheter — en blandning af skämt och dysterhet — och 
derjemte på hvilka slags underliga bekantskaper han till en del har omkring sig, och som låta bruka sig till 
allehanda. Han visade mig en dag under halft löje en revers, som någon roat sig att skrifva, och som skulle 
föreställa en skuldförbindelse af mig. Jag anförde, att detta skämt var dåligt och tillika dumt, då mina förnamn 
voro oriktiga m. m., samt att jag aldrig hvarken behöfde eller skulle såsom min erkänna en förbindelse, som jag 
icke skrifvit. Jag vet det, svarade han, men det tjenar till att amusera personer här, hvarpå han log och lade undan 
lappen.verket kunde han till mål för denna misstanke göra alla men-niskor, som varit i hans rum. Något slags 
bevis — utom gubbens egna tankar och föreställningar hit och dit — har jag aldrig hört omtalas emot någon. 
Gäller stölden någonting annat än de omtalade reverserna, då kan jag naturligtvis derom intet yttra mig; men är 
frågan om dem, så är det ganska visst, att frågan abuterar. till ingenting, enär det 1:0 från den von Sche-venska 
sidan -omöjligen kan bevisas att det såsom bortstulet påstådda fans i hans ego då det skulle hafva stulits, samt 
2:0 det då är lika omöjligt att bevisa hvem, eller ens det någon, skulle hafva stulit dem. 

Om, såsom din artikel i Aftonbladet påpekar, någon polisundersökning skulle vara under hand, så anhåller jag på 
det högsta, att du ville gå till herr polismästar Stråle och kon-fidentielt meddela honom detta bref, eller det deraf 
som angår von Scheven. Jag har redan från Göteborg tillskrifvit hr Stråle sjelf ett bref, angående ett annat högst 
infamt rykte. Han skall säkert meddela dig det brefvet. 

Hvad som jag nu kan förstå egentligen ligga emot mig i opinionen, är förmodligen, att jag kom att göra en resa i 
de dagarna. Men då jag såsom en fri menniska väl hade rätt att företaga en sådan resa, och då jag hvarken var 
kallad till någon domstol eller rimligen kunde vänta att blifva det, så kunde min utfart icke rättvisligen rubriceras 
som ett undanvikande. Hvarför gjorde då Aftonbladet larm häraf? Jag förstår väl, att du ville rädda Aftonbladets 
ära genom att kasta mig öfver bord; men jag frågar, om icke Aftonbladets ära ännu bättre räddats i och med min? 
och om du ej kunde tycka litet grand synd om min familj, derest du ock ej efterfrågade mig? 

Det är sant att jag icke återkom efter de par dagar, som jag hemma utsatt för återkomsten, såsom jag tänkte, och 
som bäst bevisas af de högst få klädespersedlar jag medtog. Men då jag under vägen fick den underrättelsen 
(hvarom jag i ett föregående bref tillskrifvit dig), att jag en viss dag borde infinna mig på ett möte (i Frankfurt am 
Mayn), hvarvid var förknippad den för mig vigtiga omständigheten, att, om jaguppfylde uppdraget, få på stället 
lyfta en summa af circa 

1,000 rdr bko i svenskt mynt, så hesiterade jag icke, utan företog hals öfver hufvud denna något längre resa. Den 
kunde icke tagas tillbaka öfver Stockholm, emedan på fredagen ratet Liibeck-ångfartyg derifrån afgick. Jag 
kunde således ej träffa er i Stockholm, utan måste, om jag skulle nå bestämmelsen, oförtöfvadt fortsätta stråten 
och taga vägen öfver Göteborg. I Helsingborg tillskref jag dig om min längre resa; och emedan ingen post då 
afgick från Helsingborg, skickades mitt bref öfver Ystad, för att med Liibeck-ångbåten derifrån komma till 
Stockholm om söndagen (den 22). Samma dag, sedan jag skrifvit och afsändt detta bref till dig, fick jag om 
aftonen i Helsingborg se den artikel i Aftonbladet (af den 14), som utgör målet eller rättare utgångspunkten för 
detta mitt bref. Att den skar mig i.hjertat, är förlåtligt. Jag öfver lade ett ögonblick om jag skulle hufvudstupa 
återvända till Stockholm att rättfärdiga mig der, då jag måste försaka fördelarna i Tyskland, eller om jag skulle 



fortsätta resan. Jag valde det senare, då allt hvad jag kunde upplysa i den von Sche-venska saken kunde ske 
skriftligen, och i sjelfva verket innefattas i detta href. Så deshonorerad som jag hlifvit, upprörde det också min 
känsla, att visa mig i Stockholm, innan Aftonbladet lagt i dagen förhållandet. Var detta en svaghet, så må det så 
vara. 

Imellertid lyckades jag att på utsatt dag komma till mötet, och hekom riktigt hvad jag skulle, och hvarigenom, till 
en hörjan, resan är väl hetalad. Mera får jag oförtöfvadt, och sättes derigenom i den belägenhet jag önskat. Du 
påminner dig troligen, att då jag i fjol erlade de 1,000 rdr rgs till dig, nämnde jag om intrader utifrån för mina 
arbeten och annat i Tyskland, som satte mig i tillfålle till denna afbetalning. Samma är förhållandet nu; och allt 
skall gå väl, derestjag icke under tiden göres till en förlorad man i Sverige *. 

* Huruvida Almqvist vid denna tid verkligen stod i förbindelse med utländska förläggare, kunna vi ej afgöra. 

Men att han förut haft några dylika förhandlingar, är otvifvelaktigt. Det fins ett href, dateradt Stock-Bästa Hierta 
— jag ber dig som menniska och vän — hjelp mig nu. Hvad jag anhåller om, är i korthet följande: 

a) Att så fort som möjligt i Aftonbladet inflyter en framställning, som rehabiliterar mig från hvad förut hlifvit 
allmän-gjordt. Jag ämnade först skrifva ett beriktigande af artikeln af den 14 juni; men då jag icke känner om och 
hvad som sedan kan hafva stått att läsa om mig, anser jag bäst att till dig öfversända hela den species facti, som 
detta href innehåller, och hvarur du, med din kännedom och takt, kan taga allt hvad du finner för godt. 

b) Jag vill återvända så fort som möjligt, och så snart jag kan göra det utan att vara utsatt för infamier i Sverige. 
Under tiden måste mina hemmavarande se sig fredade. Jag anhåller hos dig på det allra ömmaste, att vara deras 
vänl Om jag någonsin här i verlden lyckats att i en eller annan mån vara dig till nöjes, så afslå ej detta. 

I ett ögonblick af djup ledsnad skref jag i hastigheten från Helsingborg ett litet href till Janne Hazelius, deri jag 
bad honom om en åtgärd; men som dels kanske icke är rätt, dels kanske icke låter sig göra, och dels icke alls 
behöfs, om du vill vara vår vän. 

I ett par dagar går jag öfver till England. Skrifver du mig till, så ber jag att brefven adresseras till 
Legationspredikanten Pastor Gust. Carlsson, London. 

Högaktningsfullt C. /. L. Almqvist.» 

holm 1842, från Almqvist till bokhandlare Morin i Berlin rörande öfver-sättning af »Drottningens juvelsmycke» 
och »Gabriele Mimanso»; i samma href erbjuder han sig att öfversända ett exemplar af »Det går an». I november 
1845 skrifver han från Kjöbenhavn till Hierta: »Jag höll just på att i Jönköping afsluta De dödas sagor och 
uppresa till Stockholm, då anledning, genom ett par utländingar som reste derigenom, gafs mig, att på utrikes 
botten afsätta åtskilliga af mina saker i omklädd form. Jag gör derför denna lilla tur öfver Kjöbenhavn och 
antingen Berlin eller Hamburg». Samma år i december meddelar han von Scheven i href från Kjöbenhavn, att han 
var på resa stadd »för att genom mina literära produktioner göra personer till viljes, som i utlandet uppmanat mig 
att lemna dem del deraf.*c 

Detta besynnerliga href är påtagligen, liksom brefvet till polismästaren, en blandning af dikt och sanning. Hierta 
synes hafva funnit innehållet misstänkt, ty han nämnde det blott flyktigt i Aftonbladet. Men öfver reverserna till 
von Scheven sprider det onekligen ett visst ljus. Vi hafva, helt oberoende af brefvet, fått kännedom om att 
Almqvist från gammalt visade samma »egenhet» som v. Scheven, att låna ut penningar mot högre ränta än den 
annars brukliga. Vi skulle icke hafva fäst afseende vid denna uppgift, att nämligen Almqvist brukade ockra med 
sättarne på ett af hufvudstadens tryckerier, så vida icke hans egen öppenhjertiga bekännelse i det anförda brefvet 
gifvit styrka åt denna sägen, som ock i sin ordning är ett slags bekräftelse på sanningen af Almqvists egen 
förklaring. 

Almqvists påstående, att Scheven sjelf återlemnat Almqvists reverser, är deremot ej hållbart, ty i sådant fall 
skulle väl Almqvist icke hafva skrifvit nya*; men att Almqvist i sjelfva verket ej var Scheven synnerligen mycket 
skyldig, är ganska säkert. Det var falska reverser, på hvilka Almqvist omsider förfalskade sitt namn — ett 
uppslag i saken, som har sin psykologiskt förklarande vigt. Antagligen låg Almqvist för någon erhållen summa i 



händerna på den gamle, som förmådde honom till allt annat än vackra transaktioner, hvilka omsider af Almqvist 
vändes mot v. Scheven sjelf.' Med reverserna (till antalet åtta, lydande sammanlagd! på 18,000 rdr hko) hänger 
det så tillsammans, att då v. Scheven märkte dem vara försvunna, fann Almqvist detta »besynnerligt», men åtog 
sig att skrifva nya. På dessa nya förbindelser skref han sig, i förlitande på den 77-årige Schevens halfblindhet. 
Almgren. Härvid resonerade Almqvist uppenbarligen sålunda: om jag skrifver gren eller qvist, kan just komma 
på ett ut. Men någon tredje, för hvilken Scheven uppvisat reverserna, märkte genast, namnets beskaffenhet. 

* Inför Scheven förklarade sig Almqvist hafva besökt polismästaren och ordnat saken så, att intet kraf skulle 
kunna göras gällande med de gamla reverserna. Det utröntes dock, att Almqvist icke gjort något sådant besök.Då 
Scheven meddelade Almqvist detta, svarade han: »Jag brukar skrifva mitt namn så; men tycker farbror, att det ej 
är nog tydligt, skall jag rätta det». Utan någon öfverstryk-ning eller radering förvandlade han då bokstafven n till 
st och satte en, prick öfver e, hvarigenom det ursprungliga Almgren fick det utseende som detta facsimile visar: 
C. J.L.Almqvist Af bläckets olika färg i bokstäfvema på reversen är det tydligt, att så tillgått, något som 
naturligtvis icke kan åskådliggöras i ett facsimile; icke heller kunna vi visa huru-ledes bokstafven g lika gerna 
kunnat på reversen tagas för q, eller tvärtom, alldenstund ett skymmande sigill (märkt blott med bokstafven A. i 
stället för C. J. L. A. såsom Almqvist annars brukade) är befintligt under namnet 

Vi öfvergå nu till den ransakning, som fördes rörande förgiftningsanklagelsen. Denna ransakning är, såsom vi 
redan antydt, ur opartiskhetens synpunkt långt ifrån tillfredsställande, och funnes inga andra bevis på Almqvists 
brottslighet än det, att arsenik ertappades i det bränvin och den soppa, som af v. Scheven lemnades till 
medikolegal undersökning, så kunde man anse möjligt, att Almqvist blott blifvit af sina personliga \ ovänner 
inledd i en snara, hvarur han måste rädda sig genom flykten, af det skäl som Voltaire anfört, då han sade: »Om 
någon anklagat mig att jag stulit stora uret i Notre Dame och stoppat i min vestficka, skulle jag genast rymma». 

Om Almqvist som häktad blifvit förd genom Stockholms gator, kunde detta gifvit anledning till något uppträde, 
liknande Fersenska mordet. Stämningen hos Stockholms pöbel var då sådan, hvilket tidningen »Folkets röst» 
förbered! genom årslånga anfall. Det var under påtrycket af denna opinion, man ransakade öfver Almqvist, som 
genom sin rymning sjelf tycktes hafva förklarat sig skyldig. Man är i sådant fall icke så noga med de lagliga 
bevisen. 

Ahnfelt: C J. L. Ahnqvist. *4På det sätt, som Almqvist anklagades för förgiftning, kan man anklaga snart sagd! 
hvem som helst. Antag, att jag besökt en sjuk vän och lemnat honom soppa eller me dika-menter och han låter 
mig gå. Om nu denne »vän> vill krossa mig, så lägger han gift i sin soppa och sänder den sedan bort för att 
undersökas, med anmälan att jag velat förgifta honom. Sä kan och får en anklagelse icke ens upptagas till 
pröfning; men Almqvists rymning gjorde allt klart för vederbörande och allmänheten, i synnerhet efter det man i 
hans chiffonier påträffat vissa papper, deri han nedskrifvit tilltänkta svar inför domstolen. 

I afseende på dessa anteckningar hafva vi hört den välmenta tolkningen att de skulle vara något af Almqvists 
många romanutkast. För den som sett sjelfva dessa papper — hvilka ännu finnas i behåll — förfaller genast en 
sådan tydning. Men dock har detta fingerade förhör ej i och för sig den fallande kraft, som Almqvists fiender 
tillerkänt detsamma. Man betänke, att Almqvist var en fantasiens man, som ville se allt i bild för att förstå det, 
och som sålunda kunde dikta ett förhör och sina svar, utan att nödvändigt vara i allt skyldig till den anklagelse, 
han fann ändamålsenligt att på detta sätt inför sig sjelf utreda *. 

Men härpå kom man ej att tänka i ögonblickets upp-brusning. Man insåg i stället tydligt och klart, att Almqvist 
var saker till allt. 

* I dessa anteckningar fins ett slags bekräftelse på ett och annat i det anförda brefvet till Hierta. Almqvist tänker 
sig nämligen, bland mycket annat, skola svara följande inför domstolen: 

»Dessa lappar är o falska. Men sant är, att jag hjelpt gubben att få en summa insatt på ett ställe mot hög ränta, 
som han vunnit på, och så snart han presenterar en min sanna revers härå, så får han den liqvi-derad, då den är 
förfallen. Mer kan han ej begära. Men hvad detta är, anar jag. Gubben är ej nöjd med liten, utan vill ha all möjlig 



vinst. Detta har nu en kanålje velat hjelpa honom till, och emot erhållande af mina reverser i stället pluggat på 
honom större, som de hoppades göra gällande och sedan skulle dela vinsten. — Detta är ej första gången jag ser 
dylika drag. För några år sedan ville guhhen försöka hegagna mig till ändring af en revers m. m., afklippande af 
o. s. v.»Vederhörande intygade under edlig förpligtelse, att den af v. Scheven sända soppskålen innehållit 
arsenik, och snart var mald till den grad förvissad om Almqvists brottslighet, att åtskilliga personer kommo i håg 
aningar, som de haft länge sedan, att det skulle gå med Almqvist som det gick. Sålunda spelade den gipsmask, 
hvaraf vi meddela en afhild-ning, en roll vid ransakningen. En jurist berättade sighafva för flera år tillbaka sett 
denna byst af Almqvist i ett freno-logiskt museum och hade då dragit sina slutsatser, att originalet skulle vara i 
stånd till hvad som helst. Och en apotekare — hos hvilken Almqvist begärt att få köpa opium mot sömnlöshet*, 
vid hvilket tillfälle han ock inlåtit sig på gifters verkningar o. s. v. — hade varit så slug, att han, vid Almqvists 
besök, af »försigtighet» lemnat dörren halföppen, så att hans biträde skulle höra hvad som sades. Då detta skulle 
hafva händt, var Almqvist icke ens misstänkt för något ondt 

— det var den snillrike författaren, regementspastorn och medarbetaren i landets dåvarande främsta tidning, som 
hr apotekaren icke vågade tala med utan vitnen! 

Och icke nog med dessa vitnesmål, som genom sin naivitet gränsa intill det löjliga, skulle flera af vitnena hafva 
blifvit beslagna med tvetalan, derest minsta afseende blifvit fäst vid den anklagades bästa. Men denna troligen i 
åtskilliga afseenden exempellösa ransakning, som börjades utan någon anmälan, på grund af lösa rykten och 
sqvaller, fortsattes med ett ideligt hopande af anklagelser och faktiskt omöjliga påståenden. Vi skola med ett par 
prof ådagalägga detta. 

Då von Schevens kokerska kom in till sin husbonde med den beryktade hafresoppan, och dervid anmärkte, att 
den »såg så besynnerlig ut», yttrade, enligt ett vitnesmål af henne, denne Harpagons ättling utan betänkande helt 
generöst: »slå ut soppan!» — enligt ett annat: »den är för tjock: späd ut den!» Ettdera måste naturligtvis vara 
osanning. Och till yttermera visso berättas af samma person en tredje sensations- 

* Att Almqvist icke vid ifrågavarande tid lidit af sömnlöshet, intygades af hans hustru.anekdot, att hon nämligen 
skulle vid inträdet hafva »gjort tecken» åt sin herre, att han icke borde dricka af det hon medförde. • 

Samma vitne säger vid ett tillfälle, att då arsenikblandningen skulle hafva egt rum, var von Scheven hemma; vid 
ett annat förhör upplyser hon, att ingen annan än Almqvist fans då i våningen. 

Och detta samma, sin husbonde lydiga fruntimmer såg saker, som hon enligt naturens vanliga lagar icke kunnat 
se. Vi hemställa till herrar kemister, huruvida det är möjligt, att, : utan föregående vetskap derom, se 
arsenikpulver i en hafre-soppa; är soppan tillagad af gryn, så är det orimligt, och j är den af mjöl, så skulle dock 
arsenikkomen för synsinnet | endast framträda som små klumpar, liknande gryn, så vida | man icke förut visste 
att arsenik fans i skålen. Men så fort j vitnet fann soppan se ut annorlunda än hon tänkt sig, varse- 1 blef hon 
arsenik i den, såsom hon uttrycker sig, »föruttunna och klara soppan». Härvid må anmärkas, att tunn kan soppan 
hafva varit, men klar hafresoppa har hittills varit obekant inöm kokkonstens mysterier, j 

Det är i hög grad Öfverraskande, men det står imellertid i att läsa i rättegångshandlingarna, att den försigtiga 
pigan till- ! sammans med en väninna efter läkarens exempel företog sig ; en kemisk undersökning genom 
förbränning af de arsenik- j kom hon hittat, och dervid kände hon en tydlig lukt af hvit- i lök, såsom arseniken 
egnar och anstår! ' 

Alla utgingo från den förutsättningen, att Almqvist var i en giftblandare, och sedan bevisade man, fullkomligt 
efter j godtycke, hans brottslighet.' | 

Vi tro oss härmed hafva tillräckligt påpekat, med hvilken j utomordentlig försigtighet man bör anlita 
rättegångshandlin- j gama. Det är nu vår pligt, att framlägga hvad som talar i för Almqvists brottslighet; vi göra 
det icke med hat eller skadeglädje, utan med innerlig sorg öfver att äfven de högst, begåfvade bland menniskor 
äro så beroende af yttre och inre omständigheter, så nedtryckta i stoftet, att de ej förmå resa sig, när de en gång 
på fullt allvar brutit med sitt bättre jag.Men att af en missledd finkänslighet tillåta det vilsekomna snillet förbli en 



helt och hållet olöst gåta, hvilken framtiden kunde sätta i scen, öfverensstämmer ej med vår uppfattning. 

Vi hafva redan på tal om Almqvists ungdomsskrifter påpekat den fara som kan ligga i ett hat till den 
konventionela moralen, ett hegrepp som lätt uttänjes långt utöfver hvad en reformator ursprungligen tänkt sig. 
Som hekant, hafva vissa frisinnade författare i våra dagar hunnit derhän, att de ej anse begreppet godt och ondt 
såsom något oföränderligt, utan såsom någonting efter tidehvarf och åsigter vexlande. De glömma, att en märklig 
utveckling till det hättre gör sig gällande i Gamla och Nya testamentets sedelag, att moralen luttras i de senare 
delarne af Gamla testamentet liksom i Talmud, långt innan kristendomen gryr. Buddhisternas sede-lärare komma 
i renhet de kristnas ofta mycket nära, och hos Kon/utse finnas yttranden, som vunnit ett eko i Bergspredikan. Hos 
hehreer, inder och kineser utvecklade sig alltså samma eller nästan den samma uppfattning af det goda och onda, 
hvaraf torde följa att det hlott kan gifvas ett sant hegrepp för det goda. Du skall icke mörda, icke hegå 
äktenskapsbrott, icke aflägga falskt vitnesbörd — dessa och dylika förbud hafva, enligt en skarpsinnig författares 
uttryck, vid växande insigt och utveckling uppenbarat sig hos hvaije folk lika säkert, som hvarje folk, efter någon 
öfning med talstor-heter, tillegnat sig de aritmetiska erfarenheterna inom de fyra lägsta räknesätten. 

Från sitt hat mot den konventionela sedligheten utvecklade sig Almqvist småningom till ett suveränt förakt för 
hvad menniskor i allmänhet betrakta som den menskliga samvarons förutsättningar. I sin roman »Jagtslottet» 
antyder han, att mordet kan under vissa förhållanden vara en enkel och naturlig sak, för att icke säga en pligt mot 
den som man mördar, och i förordet till Amorina framhåller han liknande eller ännu vildare idéer såsom frågor 
för kommande sekel. Enligt meddelande af en bland Almqvists äldsta umgängesvänner, var Bulwers 
förbrytareroman »Eugene Aram» på sin tid ett älsklingsstudium för författaren af Tömrosens bok.George Sand 
har i ett bref till Sainte-Beuve skildrat sin natur och skaldenaturen i allmänhet i några drag, som vi anse lämpliga 
att i detta sammanhang anföra*. Erågan är om filosofen Jouffroy, som önskat göra hennes bekantskap, men 
hvilken hon fruktade såsom en alltför sträng och stel moralist, j »Jouffroy», skrifver hon, »är påtagligen en man 
som, om talet i föll på att äta menniskokött, skulle utbrista: ’Det har aldrig fallit någon verklig menniska in, att 
äta menniskokött’: Ni deremot med er mera omfattande blick skulle säga: ’Det lär gifvas menniskor, som 
verkligen äta menniskokött’. Jag deremot skulle säkert tänka: Huru kan månne menniskokött smaka?» — djupa 
ord, anmärker den anförde danske kritikern, j som i sig innehålla en definition på skaldens väsen i motsats till 
iakttagarens och moralistens. 

I likhet med många andra skalder, kände Almqvist ett oemotståndligt begär att låta sin fantasi och reflexion 
frossa på experiment, som menniskor i allmänhet frukta och afsky. Det fins en anekdot om Byron, att han en 
gång med en liten knif i handen utbrast: »Jag skulle bra gerna vilja veta, hur man är till mods, när man begått ett 
mord!» På denna anekdot har man bygt röfvarhistorier som gerna må förlöjligas, enär inga andra bevis föreligga, 
att Byron skulle mättat sin öfverretade fantasi med ett eller annat mord. Men om en dylik förfärande lust 
uppträder under sådana omständigheter som fallet är med Almqvist, så har man säkert starka skäl att taga med i 
beräkningen detta fantasiens frossande i gräsligheter och alldeles specielt i mord. Detta synes ock varit J. A. 
Hazelii öfvertygelse, då han i afseende på Almqvistska katastrofen yttrade: »Man spelar icke ostraffadt djefvul». 

Att Almqvist i dagarna näst före sin afvikning från fäderneslandet umgicks med förgiftningsplaner, är alldeles 
ovedersägligt. Eörutom de bevis härpå, som rättegångshandlingarna förete, anse vi oss böra framlägga étt 
vitnesbörd, som hittills icke varit publiceradt. Dr Herman Sätherberg, hvilken af Almqvist plägat anlitas som 
läkare, men under ransakningen vi- 

* Vår kännedom härom hafva vi hemtat ur G. Brändes’ »Hoved- j strömninger», naturalismen i England, sid. 
443.stades utrikes, har meddelat oss, att A. någon tid före afvik-ningen infunnit sig hos honom och efter 
hvaijehanda preludier framlagt sitt ärende, att nämligen dels få lära känna stryk-ninets verkningar, dels erhålla en 
qvantitet deraf. Som skäl till denna begäran, om hvars snabba uppfyllande han visade sig angelägen, uppgaf han 
sig vara sysselsatt med författandet af en roman, hvars ämne var en i Erankrike timad förgiftning, hvarvid 
stryknin hade blifvit användt, och för att kunna inlägga så mycket mera sanning i skildringen, ville han sjelf se 
hur stryknin såg ut samt af dr S. få upplysning om dess verkningar, för att kunna i romanen noga beskrifva det. 



Dr S. svarade att det ej var tillåtet att utlemna sådant och nekade att uppfylla A:s begäran, men då A. under 
samtalets lopp fick veta att stryknin är en beståndsdel af räfkaka, förklarade han sig för sitt ändamål belåten, om 
han erhölle det senare ämnet, hvilket han dock ej fick. 

Härvid torde den frågan tränga sig på de flesta: Huru kunde Almqvist hos apotekare förfråga sig om gifter och 
deras verkningar, då det ej borde vara en så boksynt man som Almqvist obekant, att det gifves toxikologier i 
mängd, der han kunde fått veta mer än ett dussin apotekare känna till? Och vidare: huru var det möjligt, att han 
trodde sig skola kunna genom läkare erhålla giftqvantiteter som verka dödande, allden-stund han väl borde veta 
att för sådant ändamål (räf- eller annan rofdjursfångst), åtkomsten deraf är förknippad med så inånga 
säkerhetsmått och så öppet, att innehafvaren är ansvarig för allt? — Det är onekligen den beqvämaste utvägen, 
att inför detta och dylika spörsmål antaga att Almqvist varit för tillfället sinnesrubbad, men vi tro att saken kan 
hafva en enkel och psykologiskt tillfredsställande förklaring. 

Redan 1850 vid jultiden började Almqvist sina rådplägningar rörande gifters verkningar, och häri måste man 
spåra en tydligen på förhand anlagd plan. Hans uppgift i brefvet till polismästaren, att han, några veckor före 
afvikningen, för en apotekare förevisat ett *stycke arsenik, som han påstod sig hafva funnit hos von Scheven, 
blef under ransakningen bestyrkt, men vid samma tillfälle intygades det, att Almqvistredan föregående år hos 
samme man förfrågat sig om orsaken, hvarför arsenikförgiftning så lätt upptäckes och om icke en sådan 
förgiftning kunde verkställas på sådant sätt, att upptäckten deraf försvårades och gjordes omöjlig. 

Det förefaller oss som om en reqvisition af giftbeskrif-vande arbeten, genom bokhandeln eller 1 i någon offentlig 
boksamling, skulle varit för Almqvist nästan lika genant som samtalen rörande dessa ämnen. Dessutom kunde 
han hoppas att genom en skicklig manövrering under ett samtal icke endast erhålla en beskrifning, utan äfven 
verkligen bekomma det gift han önskade. Låt vara, att planen nu efteråt förefaller svårfattlig — det är vanligen så 
med det som misslyckats, att man nämligen efteråt förvånar sig öfver vederbörandes enfald. 

Vidare har Almqvist sjelf och många med honom, efter upptäckten, frågat hvad nytta han kunde haft af von Sche- 
vens död. Skulle icke detta frånfälle fastmera skadat Almqvist, i det hans reverser då genast borde blifvit af 
arfvingarne upptäckta och lagligeri beifrade? 'Men i detta som i andra fall har Almqvist sjelf undanryckt stöden 
för dem som skulle vilja tänka sig möjligheten af hans oskuld. 

Den 25 maj 1851 besökte nämligen Almqvist von Sche-vens son och meddelade honom då att hans fader nu 
mera blifvit så försvagad till både kropp och själ, att han nära nog kunde anses för »décrépit», hvilket uttryck 
Almqvist, på von Schevens fråga, öfversatte med »sinnessvag»; vidare till-kännagaf Almqvist, att fadren vore 
omgifven, såsom orden föllo sig, af en mängd »slödder och figurer», som dagligen gingo ut och in hos honom, 
och hvilka Almqvist knappast till namnet kände, hvadan Almqvist ansett för en pligt att derom upplysa sonen, 
emedan Almqvist fruktade att dessa personer skulle utplundra fadren. 

Den 31 maj besökte Almqvist åter unge von Scheven och hade då synts häftig samt genast vid ankomsten yttrat: 
»Nu står det mycket illa till med din far, nu är han sä mr e både till kropp och själ; din far lefver ej länge, derför 
kommer jag ännu en gång för att uppmana dig att taga vård om honom sjelf och hans bohag. Samma figurer gå 
der ännu;jag kan ej ansvara för huru de kunna göra med hans tillgångar, de kunna göra med gubben hvad de 
vilja». Sonen beklagade detta förhållande och fann ledsamt äfven att ingen vore i gubbens närhet, som kunde 
bevaka sonens intressen. Detta erbjöd sig Almqvist då att göra, samt anhöll om fullmakt. Efter Almqvists 
diktamen skref då von Scheven junior en fullmakt, hvarigenom Almqvist berättigades att vid rytt-mästarens 
dödliga frånfälle genast taga hand om boet. Då Almqvist fått denna fullmakt, aflägsnade han sig genast, och 
derefter besökte han icke von Scheven d. y. 

Härmed är, på ett ganska tillfyllestgörande sätt, den frågan besvarad, hvad fördel Almqvist kunde hafva af von 
Sche-vens död. 

Äfven hos ryttmästarens hustru gjorde Almqvist ett par besök, som äro för honom i hög grad graverande. Han 
sökte nämligen på de grunder, som han framställ äfven inför sonen, förmå henne att flytta hem till mannen. Hon 



nekade, bland annat af det skäl, att om ryttmästaren nu aflede, skulle hon under sådana förhållanden kunna bli 
misstänkt för att hafva tagit honom af daga, hvarvid Almqvist bleknade och strök sig öfver pannan. Fru von 
Scheven drog ej häraf några misstankar, utan yttrade åt sin omgifning, att Almqvist säkerligen af fromhet häpnat 
vid tanken på möjligheten af ett sådant brott. Icke heller misstänkte von Scheven junior något vid Almqvists 
besök, lika litet som då de sedermera sammanträffade. 

Det är ett kändt faktum, att då en menniska är i öfver-hängande nöd af sådan beskaffenhet som Almqvists, ryggar 
hon ej tillbaka för att genom nya förtviflade handlingar söka tills vidare rädda sig undan upptäckt. Af 
ryttmästaren ansattes Almqvist ideligen med bref och påminnelser om uppfyllandet* af sitt löfte att skaffa borgen 
och bevitning på den namnteckning, hvaraf vi meddelat facsimile. Almqvist gjorde den ena undanflykten efter 
den andra och skyggade ej för att ådraga oskyldiga personer misstankar. 

I brefvet till polismästaren omtalar Almqvist en flicka, Amanda Brandt, på h vil ken den 77-årige ryttmästaren 
skulle varit svartsjuk — en uppgift som icke förefaller mycket tro-värdigare än att von Scheven skulle velat sjelf 
förkorta sina dagar och sålunda taga farväl af sina reverser, panter och allt. Till denna flicka skref författaren af 
den lilla beundrade läroboken i rättstafning följande bref med något förvriden men dock lätt igenkänlig stil: 

»Söta Amanda, gå för guds skull icke till gubben ryttmästaren i afton, han har mycket ont i sinnet ok gjör dej 
olyklig i polisen, efter du havt saker förr i Västerås, som koma fram. Holl dig undan hoss andra nogra dar, bäst är 
att du går till mamsel Malmström hoss Ekeros, der får du ett brev med pengar, så du kan resa bort litet på ångbot, 
följ en väns råd och akta dej, han vakar över dej, goda söta Amanda». 

Enligt löftet i detta bref erhöll ock flickan io rdr sig tillsända från Almqvist. Hvilka hans afsigter med denna 
operation hafva varit, låter sig nu icke afgöras, men att de icke varit goda, är blott alltför tydligt. Härfvan 
intrasslades allt mer, och intet annat återstod än flykten. Imellertid fick ryttmästare von Scheven dö sotdöden 
(1854), och i hvad mån Almqvist sökt realisera de förgiftningsplaner, han bevisligen hyste, kan med ledning af 
den förda ransakningen omöjligt numera utredas. Vitnesmålen äro härtill allt för motsägande, för att icke, i 
afseende på vissa af dem, begagna ordet falska; och hela rättegången måste på den opartiske göra intrycket af att 
vara förestafvad af förut fattade misstankar eller dolda anläggningar. Eältet är till en god del öppet för allehanda 
gissningar och antaganden, på hvilka vi ej vilja inlåta oss. 

Efter det ransakningen i målet pågått under loppet af tre år, dels i poliskammaren, dels i krigsrätten vid k. 
lifbevärin-gen, k. krigshofrätten, Svea hofrätt och hofkonsistoriet, blef slutföljden egentligen ingenting annat än 
den, att sistnämnda myndighet den 1 juni 1854 förklarade Almqvist yara från prestembetet afsatt*. K. 
krigshofrätten gaf dock, i utslag af den 29 december 1853, till känna, att den ansåg mer än 

* Sina presterliga åligganden skötte Almqvist oklanderligt ända till sin afvikning. Enligt uppgift af en då 
befälhafvande officer vid k. lif-beväringen, höll han ännu ett par .dagar före sin rymning en ypperlig predikan, 
men kom af sig i »Eader vår».half bevisning hafva förekommit rörande det, hvarför Almqvist var anklagad, men 
öfverlemnade saken »åt framtiden, då den kan uppenbar varda». 

Sjelf förnekade Almqvist, oberäknadt de mera förtroliga meddelanden våra läsare redan sett, helt och hållet sin 
brottslighet. Sålunda läses följande i A. B. för den 23 juli 1851: 

»Aftonbladets förläggare erhöll i går med posten ett bref från regementspastor Almqvist, dateradt Eondon den 3 
juli och innehållande nedanstående skrift, med anledning af hvad som då hade kommit till Almqvists kunskap, 
angående de mot honom framträdda anklagelser. Oaktadt i denna skrift förekomma åtskilliga uppgifter och 
resonnemanger, som passa mindre väl ihop med de upplysninga^ hvilka undersökningen gifvit vid handen, och 
fastän det öfver hufvud deraf synes tydligt, som om Almqvist icke känt till hvad gång ransakningen skulle taga, 
hvaröfver han den 3 dennes ännu icke kunde hafva läst protokollerna i Eondon, så hafva vi dock ansett för en 
skyldighet att meddela, liksom det kan vara af intresse för' allmänheten, att få läsa hvad han andragit till sitt 
urskuldande, och hvilket han bedt de utländska tidningsredaktioner, som upptagit anklagelsen, att jemväl gifva 
rum i sina blad. Skriften lyder som följer: 




Förklaring: 


1.1 utländska blad, likasom i svenska, har jag här . och der funnit de förskräckligaste och mest grämande 
framställningar om mig, hvilka alla måste härkomma från det sätt, hvarpå polisundersökningen i den von 
Schevenska saken i Stockholm blifvit förd. Bland annat heter det, att då den förfarliga förbrytelsen 
(förgiftningen) var sannolik redan förut, har den slutligen blifvit satt utom allt tvifvel, genom ett vid* visitation 
hos mig funnet papper. Jag kommer ganska väl ihåg huru förhållandet är dermed. Unge von Scheven (sonen) 
kom en dag till mig och sade, att ett rykte var i omlopp, att jag skulle hafva bibringat hans far gift, och att må 
hända polisundersökning derom skulle blifva. Då jag häröfver högeligen förvånades, berättade han några detaljer, 
som någon afhans fars domestiker anfört, och som jag aldrig förut hört det ringaste om. Ingenting var väl 
naturligare, än att jag måste tänka mig om, huru jag skulle svara inför polisen för att få saken klar, i fall en 
undersökning uppstode. Jag genomgick de i min tanke möjliga punkterna, hvaromkring saken kunde vända sig, 
efter den berättelse jag hört af unge von Scheven, och jag uppsatte häröfver en promemoria. Det är den, som 
blifvit funnen hos mig. Man måste hafva fattat denna promemoria så, som skulle den utgöra en på förhand 
utkastad plan till ett påtänkt brotts försvarande; eljest kan jag ej begripa huru man deraf kunnat draga den 
slutsatsen, att brottsligheten vore satt utom allt tvifvel genom denna promemoria. Det innebär en grym 
godtycklighet, att utan all grund antaga en skrift för anterieur, som lika väl kan vara posterieur, och här i sjelfva 
verket så var. Och blott härigenom är det likväl, som man fått sannolikheten förvandlad till vissheti Det är dock 
förfärligt. Skall jag vara brottslig — och brottslig ända till den grad att det är utan all fråga — derför, att några 
personer först utspridt ett rykte om något som jag skulle hafva gjort, och jag sedermera uppsätter en skrift, hvari 
jag genomgår försvarspunktema emot ett så infamt rykte. 

2. Jag har också sett i utländska tidningar, att apotekaren Keyser i Stockholm berättat, att jag hos honom 
efterfrågat opium, samt huru mycket en menniska kunde tåla deraf utan att do, eller af hvilket qvantum hon doge, 
eller så bortåt Sammanhanget med denna anekdot är den, att jag vid den tiden (under april eller maj) var besvärad 
af sömnlöshet, och då det i Roséns bröstdroppar (som jag brukade begagna) befintliga opium ej verkade till 
sömn, gick jag till Keyser, som jag personligen kände, för att få ett mera rent opium, men hvarvid jag tillika 
gjorde mig underrättad huru mycket man kunde taga utan skada för lif eller helsa. Denna fråga var ju högst 
naturlig, och just beräknad för säkerheten. Nu ser det ut, som om man vid polisundersökningen velat förstå saken 
i alldeles motsatt sens, nämligen att jag önskat veta qvantum satis af opium för att döda en menniska. 
Hvadberättigar till en så oerhörd godtycklighet i antagande af den ena förklaringsgrunden i stället för den andra? 

3. Vidare påstår man, att jag velat kasta misstanke på den stackars flickan Amanda Brandt, för allt det hiskliga, 
som timat hos von Scheven. Detta är en fullkomlig osanning. Det är gubben von Scheven sjelf som från början 
misstänkte henne, och ofta meddelade mig sina tankar derom. Jag hörde vanligen derpå, utan att säga hvarken nej 
eller ja, emedan jag ej visste huru det kunde hänga tillsammans. Flere gånger försvarade jag henne, och då 
gubben blef för stygg emot henne och hade i sigte att draga henne inför polisen, lät jag genom hennes bekanta 
varna henne att ej gå hem till gubben för att ej utsätta sig för' svårigheter. Är detta att hafva velat skada eller 
kasta skugga på henne? Jag ville tvärtom hjelpa henne. För min del tror jag att gubben gjorde henne orätt, så 
mycket mer, som det han beklagade sig öfver för det mesta var inbilladt, och till en del rent af imagineradt, 
såsom det synes med flit. Hit hör t. ex. talet om den »förskräckliga stölden*, hvarom jag skrifvit i ett föregående 
bref. 

(Almqvist syftar här på ett bref, dateradt Wangeroog vid Bremen den 24 juni, som kom hr Hierta tillhanda för 14 
dagar sedan, och hvaruti Almqvist förklarat sin bekantskap med gubben von Scheven och sina förhållanden till 
honom på ett sådant sätt, som måste helt och hållet angå Almqvist och von Scheven enskildt.) 

(Anm. af Red. af A. B. *). 

4. Också skall jag vara namnförfalskare. — Hvad det är för ett namn, eller hvilka namn, jag skall hafva 
förfalskat, det begriper jag icke. Om denna infama beskyllning kan jag således icke vidare utlåta mig, än att den 
är komplett osann. 



5. Slutligen må följande allmänna anmärkning tillåtas mig. För att om polisundersökningens beskaffenhet döma 
af de uppgifter jag sett i tidningarna, kan jag ej annat finna, än att man, af förutfattad tanke eller fördom mot mig, 
i proces- 

* Hvad Hierta antecknat på detta bref, visar att han ansåg att det framdeles borde offentliggöras.sualen gått till 
väga på helt annat sätt än svensk lag bjuder och menar. För antagande af en persons brottslighet (eller ens 
sannolikhet dertill) erfordras antingen klara bevis, eller ock tydliga anledningar (icke en motparts blotta 
påståenden). 

— När nu de von Schevenska utskickade inför polisen begärde undersökning, och det bland annat blef fråga om 
mig, skulle man hafva tillsport dem: 

»Har ni sjelf sett Almqvist göra det eller det, hvarom fråga är?» 

»Nej! —1 (De måste nödvändigt svara nej, om de ej äro mened iska). > 

»Finnes någon annan, som kan intyga att han sett Almqvist göra det eller det.» — Nej. — (Detta svar är, utan 
antagande af mened, lika afgjordt). 

Alltså existera inga vitnesbevis eller andra klara bevis (så fort man ej vill gå till väga med uppenbar 
godtycklighet, såsom genom antagandet af den hos mig funna uppsatsen såsom någonting graverande, hvilket 
den alls icke är; se ofvan). 

Nu till anledningarna. 

Härvid brukar man taga i betraktande om den ifrågavarande personen gjort sig känd för sådant, eller annat 
brottsligt förut? Är det fallet här med Almqvist? Nej. I fråga om anledningar, är det sedan det vigtigaste att 
eftersinna motivet. Existerar här, något motiv, något skäl för den ifrågasatta personen (Almqvist), att hafva velat 
eller ens önskat von Sche-vens död ? 

Omöjligt. Jag kunde på denna död ingenting vinna, men väl förlora. Hvilket motiv, eller hvilken annan anledning 
kan då upptänkas, hvarför jag skulle vilja begå en så hiske-lig gerning? Hämnd? Jag har aldrig haft något att 
hämnas på gubben von Scheven. — Hat? Hvarför skulle jag hata denne gamle man, som visserligen i åtskilliga 
fall är obehaglig och ogerna tvättar sig, men derför omöjligen kan blifva mål för hat. — Svartsjuka? Ännu 
omöjligare. 

När följaktligen inga klara bevis och icke heller några upptänkbara anledningar gifvas, huru kan man då, utan att 
trampa lag och förnuft under föttema, ej blott hos mig finnaförgiftningsbrottsligheten sannolik, utan till och med 
satt utom fråga? Det återstår i hela saken intet annat än det von Schevenska partiets obestyrkta påståenden, 
förmodanden och infall. Skulle jag vilja, så vore för mig ingen svårighet att uppräkna personer, mot hvilka långt 
plausiblare misstankar kunde riktas. Men jag nämner dem icke ens till namnet, emedan jag anser dem oskyldiga; 
och jag tror, att i fall gubben von Scheven verkligen kommit i beröring med gift, detta då har den grund, som jag 
uppgifvit i mitt bref till herr polismästaren Stråle. 

Men hvad är då egentligen orsaken — kan man fråga — hvarför man tagit mig så förfärligt för hufvudet i denna 
sak?^ Grunden härtill är ingen annan än den, att jag gjort en utländsk resa, och ännu icke kommit tillbaka för att 
svara i polisen, hvilket man tycker att jag borde. 

Det är hufvudsakligen härom jag har att utlåta mig. Första skälet till resan har jag i ett föregående bref omtalat: 
det behöfver jag icke nu vidröra. Det vigtiga är, att säga, hvarför jag icke sedermera brådstörtade, och äfven med 
förlorande af andra göromål, återkom. Se här orsaken dertill: 

Till en böijan måste man observera det vigtiga, hvarpå man i opinionen alls icke synes tänka, nämligen att jag än 
i denna stund ingen juridisk skyldighet har eller haft, att inställa mig i polisen, såsom aldrig dertill kallad. Det är 
väl sant, att man förmodligen, sedan jag afrest, skickat för att kalla mig, men ej träffat mig. Sådant har ofta händt 
med folk, och kan ännu oftare hända, så länge det ej är fria men* niskor anbefaldt att enkom sitta hemma och 



vänta på kallelse. Men då jag var afrest, utan att vara förut kallad, var jag således alldeles icke afviken. Juridiskt 
att tala, berodde det blott på mig sjelf att komma in till polisundersökningen, eller icke. 

Jag skall nu öfvergå till det moraliska eller högre skälet, hvarför jag ännu icke infunnit mig. 

Jag är fullkomligen öfvertygad, att så vida icke svensk rättegångsordning skall brytas och en ny stiftas enkom för 
att förderfva mig, så måste hela den von Schevenska undersök-ningen och ransakningen, i hvad den rör mig, 
abutera till alldeles ingenting, såsom ej stödd på något. Detta måste blifva slutet, så vida ej lagförtrampning skall 
förutsättas; och detta slut måste lika väl, förr eller senare inträffa, antingen jag är närvarande i polisen för att höra 
på alla de von Sche-venska personernas obestyrkta och (såsom ogrundade) obe-styrkbara påståenden; eller om 
jag icke är det, då herr polismästaren lika väl af de nämnda personerna kan höra och utröna deras brist på giltiga 
grunder. 

Men se här skilnaden emellan om jag nu genast hem-komme, eller ej. Emedan jag ögonblickligen blifvit 
utskriken öfver hela landet såsom saker till giftblandning, stöld, namnförfalskning och kanske ännu annat, som 
jag icke hört af, men som man iätt kan påfinna när man har god vilja till dylikt; så befinner sig för närvarande 
allmänna tänkesättet i anseende till mig i ett slags raseri, ett rus, som för mig redan haft de menligaste följder. 
HVad skulle hända, om jag genast instälde mig? Då man i ransakningar vanligen rättar sig mera efter den 
förfärliga rubriken, än efter sakens egen sanna grund (som först utredes under målets gång), så skulle jag, såsom 
citerad för de horriblaste brott, insättas i ransakningscell, och der sysslolöst och gagnlöst, försmäkta så länge de 
von Sche-venska personerna hade något att tycka, eller så länge vederbörande funne för godt. Vore min person 
nödig för utredningen, så borde jag underkasta mig det omtalade obehaget att sitta som ransakningsfånge, gå 
mellan vakt o. s. v.; men då jag, enligt det föregående, visat, att så icke är, torde jag kunna göra någonting bättre. 

När det hemska och förfärliga oväder rasat ut, som nu ej blott i Sverige, utan, efter hvad jag finner i utländska 
blad, äfven i en stor del af det öfriga Europa stormar emot min person, vid hvars namn man icke skyr att fasta de 
mörkaste epiteter: när hela detta rus afdunstat, och man upptäckt grundens nullitet, hvilket ej kan dröja länge, 
skall jag återkomma för att i min ordning blifva kärande part. Efter man tycker så mycket om att draga folk för 
rätta, torde det icke vara obefogadt af mig, att, när tider blir, instämma åtskilliga sombesinningslöst och Utan 
beyis skyllt sin nästa för tjufnad, giftblandning och namnförfalskning, och som jdå lära komma att stånda samma 
ansvar, som de sjelfva yrkat Detta är det juridiska af saken. Det moraliska onda, som de beredt mig och mina 
stackars hemmavarande, är oberäkneligt, och för mycket upprörande att vidare nämna». 

På det ohållbara i denna förklaring af Almqvist behöfva vi icke inlåta oss. Genom sammanställning med hvad vi i 
det föregående anfört, kan läsaren sjelf afgöra huru mycket, eller rättare sagdt, huru litet som talar för Almqvists 
skuldfrihet. Det fullkomligt obesvärade sätt, på hvilket han nekar till allt, äfven till det, hvarpå bevisen äro 
solklara, vitnar svårare emot honom, än någon annans intyg*. 

Det var den 11 juni 1851, som C. J. E. Almqvist för alltid lemnade sin födelsestad. Den dagen hade en hel mängd 
raenniskor infunnit sig vid Skebäcks lastageplats utom Örebro för att möta ångbåten från Stockholm. 

»Hvad! Ni här, hr regementspastor?» 

Almqvist var helt allvarsam, kanske också något besvärad, men helsade väniigt och frågade helt plötsligt: 

»Säg, brukar man omtala i Örebro tidning, att resande så här komma till staden?» 

* Blott inför Thomander kunde Almqvist icke helt och hållet upprätthålla sitt mod. Det fins ett bref, dateradt 
Eondon den 3 juli 1851, som lyder sålunda: 

»Detta bref sändes ifrån Eondon med en Bremer sjökapten, som lofvat befordra det fortare än med den vanliga 
posten. Bevisa nu en f. d. vän den tj ensten att o fördröj ligen skicka inneliggande bref med Göteborgsposten till 
Stockholm. Du måste lägga ut postpengarna härtill, ehuru brefvet är drygt; men jag eger ingen enda svensk 
skilling-sedel att lägga inuti härtill. Du är Domprost: jag vet att du gör hvad jag ber dig om! 

Eove, 



litei bättre ån sitt rykte.» Underskriften skulle möjligen kunna tolkas som ett ironiskt öfvermod, men vi äro 
benägna att i bela ordalydelsen se ett slags vemodigt erkännande, att det var illa stäldt, om än icke så illa som 
man trodde. 

Abnfelt-. C. % L. Almqvist. *5»Naturligtvis, — svarade den tillfrågade, som dock nu först tänkte på att bäraf 
göra en »notis» — då så märkvärdiga personer bit anlända.» 

»Jag önskade att så ej skedde, emedan jag ämnar öfver-raska några vänner i bergslagen.» 

»Besöker ni mig då på återvägen?» 

»Ja, det var min mening; men ingen notis i tidningen.» 

»Välan, på vilkor, att ni båller ert löfte.» 

Almqvist gick in i diligensen ocb lär der bafva satt sig i den innersta vrån, likasom han på ångbåten hållit sig så 
dold som möjligt. Då diligensen under vägen ett par gånger stannade, lär Almqvist visat uppenbara tecken till oro 

Han styrde kosan till Göteborg och instälde sig der hos landshöfdingeembetet för att erhålla pass. Under namnet 
J. R. Almqvist, lektor och föreståndare för en privat skola i Stockholm, presenterade han sig samt erbjöd sig att 
låta sin vän domprosten Thomander styrka identiteten, hvilket dock af myndigheterna ansågs onödigt. Såsom sitt 
ärende uppgaf han en badresa och begärde derför noggranna upplysningar om förhållandena i Strömstad, 

Varberg m. fl. kurorter. Från Göteborg tog han vägen till Halmstad och förskaffade sig der nytt pass på grund af 
det som han bekommit i Göteborgc Derefter gick färden vidare till Helsingborg. 

Här besökte han sin gamle bekante Sturzen-Becker, som då höll på att ordna sitt hus för sitt förestående giftermål 

Då anlände på aftonen Aftonbladet med den första berättelsen om det brott, hvarför Almqvist var misstänkt. 
Sturzen-Becker gjorde intet annat än att han utklippte denna berättelse och skickade den i ett kuvert till Almqvist, 
som bodde på gästgifvaregården. 

Efter någon timme ser han Almqvist komma skyndande med sin nattsäck i handen, och häftigt klappande på 
dörren. 

»Jag vill ta in hos dig». 

»Men det är ju omöjligt: allt är här under reparation». 

»Det kan ej hjelpas, jag kan lägga mig på golfvet, eller hvar som helst». 

* Jfr Göteborgs Handelstidning 1871, n:r 27.Sturzen-Becker aflägsnade sig. Återkommen till sin bostad, fann 
han dörren stängd, och han bultade förgäfves på för att få den öppnad. Då han omsider kom in från en bakväg, 
syntes Almqvist ej till. Han satt gömd bakom de uppstaplade stenarna af en nedrifven kakelugn. 

»Jag tyckte ni voro två personer, och trodde att den ene var någon, som kom för att gripa mig». 

Från Helsingborg utpasserade Almqvist tidigt på morgonen den 19 juni i en liten dansk färjebåt, som förde 
honom till Helsingör, der han steg ombord på ångfartyget Ofelia, färdigt att afgå till Kjöbenhavn. 

Det var i sista ögonblicket, han lyckade* undkomma, ty order om hans gripande hade hunnit till Helsingborg 
redan innan han lemnat staden. Myndigheterna i Stockholm hade icke beslutat att låta inställelsen bero på hans 
eget fria val, utan meningen var verkligen att häkta honom. Då detta icke raedhunnits, utfärdades lysning efter 
honom, som infördes i Stockholms Dagblad omedelbart efter afvikningen och sedermera i Posttidningen (i 
oktober och november 1851) samt i Hamburger Correspondenten (1851; nr 242, 248 och 254). Af bref från 
Almqvist till Hierta, dateradt Newyork den 22 sept. 1851, finner man, att äfven andra åtgärder varit i fråga. 

»Bästa Hierta» — skrifver han — »kan det vara en möjlighet, som jag läst i en utländsk tidning, att Svenska 
regeringen låtit förmå sig till ett sådant steg, som det, att tilJ-skrifva en annan regering (den danska o. s. v.) om 
mitt ’ut-levererande*. 



Om man utgår från den synpunkten, att allt hvad en regering gör, eo ipso är lagligt, så måste väl också denna 
handling mot mig vara laglig; men att den varit förnuftig, hillig eller ens rimlig, hetviflar jag. Att en dömd person 
ut-levereras eller utfordras om han afvikit, är rimligt, att en, som efter en hörjad ransakning, hvartill han varit 
officielt kallad och med kallelse anträffad, sedermera echapperat, hlir genom regeringens skrifvelse till ett ^nnat 
lands regering reklamerad, torde också kanske under vissa omständigheter vara rätt och rimligt; men kan det, 
som vederfarits mig, vara rätt,så är också ingen svensk, hvem som helst, som gör en utländsk resa, fredad från att 
genom en så ohygglig hläme hlifva till hela sin personlighet på det grymmaste nedsatt och stämplad. Tillåt mig 
en jemförelse, som oaktadt alla andra olikheter, likväl i detta afseende är alldeles träffande. Du gör en resa till 
Paris. Några dagar efter sedan du rest, inkommer någon till polisen med en uppgift innefattande en anklagelse, 
utan bifogande af hevis, eller ens bevisligen halfva skäl. Du blir aldrig kallad till förhör, emedan du icke är i 
staden. Ett slags ransakning företages, dervid blott den ena parten höres. Du får i en tidning läsa derom, då du 
redan är 60 eller 80 eller kanske 100 mil borta på resan. Denna är för dig angelägen, och du finner dig icke 
befogad att af-bryta den eller återvända, då du aldrig blifvit med kallelse anträffad, således ej har någon officiel 
pligt att återvända, och den omständigheten att läsa svenska tidningar aldrig är någon juridisk skyldighet. Då 
utfårdar svenska regeringen en begäran till ett annat lands regering, att, hvarhelst du må träffas, du gripes och 
återsändes. Är detta rätt? Är det så, så kan detta öde förestå alla menniskor, äfven de oskyldigaste. Lagen talar 
åtminstone icke om en sådan processus juris. Jag vet ganska väl, att i vissa enskilda fall (då en man af-viker från 
sin hustru utan att låta höra af sig) en kallelse att infinna sig inom natt och år, har den juridiska påföljd, att, om 
den ej hörsammas, förlorar den sålunda kallade vissa rättigheter som han egde förut. Men detta angår icke 
rättegångs- och ransakningsordningen, som förutsätter, att ingen skall som brottsling behandlas (reklameras) 
innan han är lagligen dömd, hvilket, åter, han icke kan vara innan någon* ting emot honom blifvit lagligen 
bevisadt. Detta är i sig sjelft dagsklart. 

Juristerna må nu se detta huru de behaga, så är åtminstone visst, att jag för min del häruti funnit en så uppenbar 
och afgjord partiskhet emot mig, att jag ansåg mig för närvarande hemma ej hafva annat än orättvisor och 
partihat att vänta. Jag tog mitt beslut att sjelf sätta mig i säkerhet emot ett lejons klor. Utan tvifvel skall jag 
härför, liksom förså mycket annat, endast uppbära tadel; jag skall ses ifrån den svartaste sidan. Jag är van vid 
sådant; jag kan säga, att jag nästan ända från min barndom aldrig varit mål för annat. 

Men om du, bästa Hierta, ett ögonblick vill tänka vänligt och humant om mig, torde du ej finna underligt, att jag 
föredragit den utvägen att lefva fri Och kunna uträtta någonting, framför den att sättas i grym overksamhet. — 
Vid underrättelsen om nämnda förhållandet från svenska regeringens sida, tOS j aS en tu* öfver Atlantiska 
hafvet, och är nu i New-York. Huru länge jag blir här, beror på den rättvisa man vill göra mig. 

De förhandlingar jag hade i Tyskland, och hvarom jag förut skrifvit, afbrötos grymt vid den ställning svenska 
pressen | tog emot mig, och som till en del upprepades i den tyska. 

I Imellertid fortsätter jag här med flere bekanta, hvilka, likt I mig, rest hit. 

! Aftonbladet finnes ej här, ej en gång hos sjelfva svenske i konsuln. Så snart jag far det (man säger att det skall 
hållas af några i Filadelfia), och läst det för det senaste qvartalet, juni, juli,, augusti, skall jag hemsända en 
tillräckligt utförlig försvarsskrift om mig*.» * 

Vi återgå imellertid till några kortfattade notiser om hans utresa. 

Anländ till Kjöbenhavn, gick han upp på »Fädrelandets» byrå, helsade Ploug från Sturzen-Becker samt sade sig 
— i följd af några penningeförhållanden, som af hans vänner skulle ordnas — hafva för afsigt att hålla sig dold 
någon tid. Då Ploug svarade, att han kunde vara alldeles lugn i den danska hufvudstaden, eftersom hans svenska 
kreditorer vid denna tid icke kunde låta arrestera honom der, invände han, att han fruktade för att polisen sökte 
efter honom, hvarför han hvar-ken kunde stanna i Kjöbenhavn eller låta utskrifva sig med diligensen till 
Hamburg. Han frågade derpå, om han icke genast skulle kunna komma bort från staden och på någon 

* Någon sådan försvarsskrift sände han aldrig.annan station stiga upp i diligensen. Floug gaf honom då anvisning 



på ett jemvägståg till Roskilde, der han, utan att tillfrågas om pass, kunde uppehålla sig till på aftonen, då 
diligensen ginge till Flenshorg, hvarifrån man hade jemväg öfver Rendshurg till Hamhurg. »Jeg tror ikke vor 
samtale var länge re» — skrifver Ploug i ett meddelande af januari 1876. »Han tog strax efter sin hat, trykkede 
mig i hånden og ilede ned af trappen, medens jeg meget forundret stirrede efter ham, tänkende: har han nu hegåt 
dumheder og skrevet falske vexler. — Näste dag hragte Aftonbladet mig oplösnin-gen på gåden; det stod endnu 
värre til, end jeg havde formodet » 

På grund af förhör med härare och droskkuskar tror man sig veta, att Almqvist samma dag vid middagstiden gått 
med ånghåt till Kiel. Att han öfver Bremen och London hegaf sig till Nordamerika, är hekant, men hans vistelse 
der är till en stor del insvept i dunkel. Så mycket angelägnare är det naturligtvis, att icke lita på sägnerna. 
Hufvuddragen af hans lif i nya verlden låta sig imellertid faktiskt utredas. 

I ett href af 1814 till en vän i Hernösand yttrade den tjuguårige Almqvist: 

»Menniskans öden äro mycket obestämda; det man beräknar såsom visst, inträffar ofta alldeles icke. Men ser du 
bror, derutaf* följer också en annan sak, nämligen, att just det som man ansett omöjligt, händer helt oförtänkt. 
Derför är det ju bäst att vara nöjd: glömma det närvarande, om det icke är förnöjande, och föreställa sig 
framtiden såsom man helst åstundar. Menniskans verld är icke sådan, som den för hvaije särskild menniska 
förekommer. Ett landskap, som jag t. ex. anser förtjusande, en menniska som förekommer mig intagande, kan 
synas dig oangenämt, sträft och högst medelmåttigt: hvarför? Jo, emedan du händelsevis i dag har ondt i 
hufvudet, eller i går icke fick så mycket för dina russin och fikon, som du väntat dig, och derför är vid stingsligt 
humör. — Är det icke så? Lycklig den menniska, som vid hvaije föremål kan sätta sig in uti den sinnesställning, 
som gör det föremålet angenämast»Denna förmåga ådagalade Almqvist i en utomordentlig grad efter ankomsten 
till nya verlden. Han kände sig fri som fågeln i luften. Hvad betydde det, att ryttmästare von Scheven påyrkade 
hans gripande och inför Stockholmsmyn-dighetema erbjöd sig att, för efterspaningar i Amerika, öfver-sända 50 
exemplar af Almqvists litografierade porträtt samt en engelsk öfversättning af krigsfiskalsembetets memorial? 
Någon utlemningstraktat mellan Förenta staterna och Sverige fans icke vid denna tid, och med hela spänstigheten 
af sitt lynne gladde sig Almqvist åt sin sorgfria tillvaro, samt åt den okända och rika verld, som öppnade sig inför 
honom. 

»Råkar du Bauck» — skrifver Almqvist den 22 september 1851 till en vän i Stockholm — »så helsa honom så 
hjertligen från mig, och säg att jag har för hans räkning upptecknat några indianska melodier från trakten af 
Niagara, men som jag icke nu kan sända». 

På anledningarna till sin flykt ville han efter ankomsten till Amerika icke närmare inlåta sig. Hans anhöriga 
begärde upplysningar härom, men han svarade blott med skildringar af lifvet i nya verlden. Ett mycket långt href 
af detta slag, dateradt S:t Louis den 4 okt. 1852, togs i förvar af domstolen, och uppläsandet inför rätta bör hafva 
varit af ganska stor komisk effekt, alldenstund det icke innehåller annat än minutiösa beskrifniflgar på sådant 
som omöjligen kunde skänka någon hugnad åt den svenska rättvisans tjenare, inför hvilka jbrefvet — enligt hvad 
Almqvist utan tvifvel anade — skulle komma att framläggas. 

»Du yttrar i ditt href», skrifver han här till en af sina närmaste, »den önskan att jag skulle beskrifva huru 
jaglefver och har det. Med några ord skall du få höra, att man här alldeles icke svälter, om också maten är 
enformig och merendels sämre lagad än den kunde vara. Man betalar i det hus, der jag bor, 1 s/4 dollars i - 
veckan, hvilket gör ungefar 45 sk. rgs sv. per dag. Derför har man rum och kost. Om morgönen mellan kl. 6 och 
7 intages frukost: 2 koppar kaffe, smörgås, kött och potates och hvarjehandå. Mellan 12 och 1 middag: soppa 
(alltid köttsoppa med risgryn, ägg och per-silja), kött af 2 slag, oxkött och kalf, som ätes det ena först och det 
andra sedan, åtföljdt af en hel hop diverse, såsom potates, rödbetor, gurkor, sallad, surkål, äpplemos. Aftonen ; 
mellan 6 och 7 spisas qväll: 2 koppar té (eller kaffe, hvilket-dera man önskar) jemte all den tillkost som vankas 
om morg- j narna.» ! 

Hvilken intressant lektyr för kongl. krigshofrätten och hof- i konsistoriet i Stockholm! 



Att Almqvist verkligen haft för afsigt att drifva gäck med i domstolens vördnadsvärda herrar ledamöter, då de 
med spänd j nyfikenhet skulle kasta sig öfver hans href, är påtagligt. Vi j anföra ännu en profhit på hans sätt att i 
detta href — hvilket i uppgår till 16 tätskrifna qvartsidor — hehandla de allra minsta j småsaker liksom om de 
vore stora och maktpåliggande ting. j 

»Hvad snyggheten i kläder vidkommer», skrifver han, j »duger det icke här att gå för fin: då anses man för en 
sprätt, en odåga, som ingenting gör, ingenting uträttar, ej arhetar, hvilket synes på hans rara, exemplariskt 
ordentliga hyxor och väst m. m.; och att icke arheta (lika godt med hvad, men alltid något), det har om sig i 
Amerika den sämsta rekommendation af allt. Men ännu mindre duger det Att gå snuskig. Nu frågas: hvari ligger 
då den snygghet som fordras, och hvari ligger den icke? Bland de engelska ligger snyggheten i klädsel, framför 
allt i ren skjorta, hvilket synes kring halsén och i hringan (att gå med nattkappa eller löskrage duger ej; det ty des 
såsom en fason att dölja'en oren skjorta, hvilket vore ett högmålshrott). En äkta amerikan måste ömsa linne hvar 
dag, åtminstone hvar- 1 annan eller dock hvar tredje: den lägste arbetskarl och den | rikaste hankir hafva skjortor 
af mycket olika finlek, men ny-ömsade skola hägge hafva dem, hvarför också »the washes» (tvätten) för 
arbetaren utgör en af de drygaste artiklarna. Tyskame och i synnerhet tyskorna hafva ej så mycken fallenhet 
härför; likväl, sedan de varit här några år, tvingas äfven de af allmänna opinionen att byta om linne. Den 
emigrerade irländaren är af alla den malpropraste, hvarför man alltid* bland arbetare på skjortärmarna kan 
urskilja de engelska från de irländska, n. b. om morgnarna, ty om qvällarna är det klartatt alla, till följd af 
dagsarbetet, äro 1—tiga. Nå väl! näst efter skjortan kommer snygghetsfrågan till skägget. Bland ameri-kanarne 
lides ingen skäggig haka, hvarken polisonger eller mustascher! Och allting skall vara nyrakadt, eljest är det ej 
comme il faut. Hela fysionomien måste vara glatt som en spegel. Kommer en person bland amerikaname med 
half-vuxet skägg, anses han vurmig eller nyss utkommen ur fängelset. Bland tyskame deremot är skägg en 
rekommendation: ju yf-vigare polisonger, ju större Schnurbart (mustascher), ju gruf-ligare pipskägg, ju bättre; är 
ansigtet ända under ögonen hårigt, är det allra bäst. Men allt detta får icke vara snyggt kam-madt, ansadt eller fint 
ordnadt, utan ruggigt och tofvigt; mannen anses eljest ej fullkomligt renhårig, utan en anhängare af de europeiska 
hofven. Ju värre skäggets farg är, t. ex. en blandning af grå strån med rödgula och svartgula, desto bättre är 
mannen; af de grå märkes att han har ett »deutsches Herz* (hvilket är någonting apart i skapelsen, och som, 
enligt tyskar-nes mening, ej finnes till annorstädes än hos dem); på de svartgula skäggstråna fömimmes att han är 
en äkta demokrat af sjelfva Kinkels sort, och på de rödgula, att han är så utmärkt tapper som sjelfva Hecker. 
Irländarne gå också ofta med skägg, men icke långt, utan klippt med sax, emedan de mången gång ej hafva råd 
att låta raka sig, och för öfrigt af-sky tvål samt hvad deraf följer. Näst härefter kommer hatten i snygghetsfrågan. 
Amerikanaren fordrar att denna skall vara fullkomligt proper, om ej alltid fin, men af hvad former och färger som 
helst. En gentlemän kan icke hafva en luggsliten hatt, men hans hatt kan hafva de värsta bucklor, blott det är en 
möjlighet att dessa bucklor skola anses för en fancy (en fantasiform på hatten). Rocken, helst svart, bör också 
vara fin till loggen, men kan gerna vara så dåligt sydd, som man får kläder i härvarande, talrika skräddarbodar, 
der de färdiggjorda med tyg, foder och allt, kosta tredjedelen mot när man beställer dem hos skräddare. En 
amerikanare tål icke hål på armbågen, så vida <^et är litet och således kan anses uppkommet af en med tiden 
skedd nötning — hvilket skulle vara ynkligt, emedaif det utvisade en rock som längevarit med! Men om hålet är 
mycket stort, så stort att skjortan hänger ute, så tål han det, likasom om rocken är uppsluppen under armarna, 
utan att för öfrigt vara dammig eller snuskig» o. s. v. 

Det lär icke gerna kunna antagas, att Almqvist blott för sina anhörigas nöje gjort dessa i och för sig ganska 
utmärkta miniatyrmålningar; med kännedom om Almqvists karakter, erbjuder sig helt osökt den ofvan angifna 
förklaringsgrunden till innehållet i hans href. 

Detta href är imellertid märkligt äfven ur en annan synpunkt, som vi redan i någon mån påpekat. Det visar 
nämligen Almqvists belåtenhet med sitt nya fädernesland och den lätthet, med hvilken han tog sig fram der. 

Då den tjugutvåårige filosofie magistern Almqvist anlände från Upsala till Stockholm, inbjöd han sina vänner att 
under hans ledning genomgå en kurs i italienska språket — och vid denna tid var nyeuropeisk lingvistik icke 
något studieämne vid de svenska högskolorna. Man kan således lätt föreställa sig, att den femtioåttaårige mannen 



icke behöfde söka efter orden, då det gälde att slå sig ut i ett främmande land. Enligt sin egen uppgift förtjenade 
han i Amerika sitt bröd som språklärare samt genom uppsatser i tidningarna. Under namn af professor Gustavi 
uppehöll han sig i Newyork, S:t Louis *, Filadelfia (flera år), Chicago och Neworleans. »Jag kan försäkra», yttrar 
han i det nyss omtalade brefvet från S:t Louis, 

* På senhösten 1852 skrifver han från denna stad: 

»Vid midsommarstiden, sedan jag expedierat mina senaste bref till er, gick jag ifrån S:t Louis för att tillbringa 
den varmaste sommaren på någon svalare ort. Jag satte öfver floden till det gent emot staden österut belägna 
landet, Illinois. Litet upp från stranden möter man omnibusar, som föra en till närmaste stad, Belleville. 

Belleville är en småstad om blott 7 eller 8,000 invånare. För fem år sedan hade den knappast 1,000, och man tror 
att den om nästa fem år har 20,000, emedan nu som bäst en jernväg bygges, gående här förbi. Belleville ligger 
alldeles omgifvet af skogsparker, af ek, alm, lind, ka-stanie, sykomor och akacia; Mar således de slags 
promenader jag tycker om. Jag har vistats här något öfver två månader, och bott i ett tyskt boardinghouse.» v»att 
jag aldrig ankommit till någon stad, utan att inom ett par dagar der hafva förskaffat mig så många bekanta jag 
nånsin behöfver — icke intima naturligtvis, hvem kunde begära det så i ögonblicket, men så pass bra dock, som 
behöfves för vinnande af alla de underrättelser jag önskat, samt all den # hjelp och det biträde som tarfvas på 
främmande ort.» 

Och vidare säger han: »Det är i sjelfva verket ingen så liten herrlighet, huru man, såsom främmande kommen till 
en alldeles obekant stad, i ögonblicket der skall blifva så hemma och kunnig, som man behöfver, för att lefva, 
taga sig någorlunda ut, ej blifva uppskörtad samt ej förgås af tråkighet och ledsnad såsom i en öken. Denna 
herrlighets lösen ligger i sättet att alltid vara fullkomligt obesvärad, men tillika höflig hvart man kommer; 
deijemte vara någorlunda snyggt klädd, och framför allt icke ängslig, hvarken i fysionomien eller i hjertat.» 

Imellertid råkade han en gång ut för en stor motgång, då han nämligen i Tejas blef utplundrad på hvad han egde, 
och dervid äfven förlorade sina handskrifter. Som en hjelp-behöfvande utländing vände han sig då personligen 
till presidenten Lincoln och sökte förgäfves att genom hans bemed-ling återfå sina tillhörigheter. Denna beröring 
mellan C. J. L. Almqvist och Abraham Lincoln har med tiden befunnits otillräcklig. Redan i Aftonbladets 
nekrolog öfver Almqvist (den 19 oktober 1866) heter det, att han »med stora personliga sympatier anslöt sig till 
presidenten Lincoln», hvilket ju var hans obestridliga rättighet*. Men på 1870-talet har man utnämnt den gamle 
romantikern till presidentens sekreterare och, obarmhertigt nog, låtit amerikanska regeringen, efter mordet på 
Lincoln, lägga beslag på sekreterarens roman-manuskripter **. 

* Äfven omtalar Aftonbladet i sin franska veckorevy, att Ahnqvist en tid varit trappistmunk. 

** Notisen är införd i bokverlden af G. Claeson, hvilken icke tyckes förstå, att möjligheten af tillförlitlighet i 
uppgifter vore fullständigt tillintetgjord, i fall det ginge an att framlägga obestyrkta, sagolika berättelser och 
bedja tviflarne bevisa att de icke äro sanna. Sitt meddelande om qvarstaden har hr Claeson först ändrat och sedan 
helt och hållet återtagit. Sin notis om sekreterskapet har han hittills blott ändrat, men viSjelf har Almqvist icke 
någon delaktighet i denna pikanta notis; enligt hvad professor Lysander, som innehar materialier till teckningen 
af Almqvists Amerikalif, meddelat oss, har han icke omtalat något annat förhållande till Lincoln, än den lilla 
beröring vi nyss nämnde. Men till och med om han roat sig med att inbilla någon godtrogen, att han på detta 
sätt% kommit sig upp i den nya verlden, borde man dock betrakta denna uppgift med misstro, ända till dess den 
blifvit bestyrkt 

Mot slutet af 1865 lemnade Almqvist Amerika, enligt hvad han sjelf berättat, på grund af den svårighet att 
försörja sig, som uppstod i följd af inbördeskriget Efter fjorton ärs kringirrande lif drogs han ock troligen af 
längtan till hemlandets närhet, och valde för sina sista dagar den stad, der han uppehållit sig något äfven på 
utresan från fäderneslandet* nämligen Bremen. Han afled der den 26 september 1866, innan den af hans 
närmaste (hans dotter), som farit dit för att vårda honom i hans sista stunder, ännu hunnit fram. 

Dödsfallet framkallade helt naturligt i svenska pressen en mängd uttalanden om hvad den hädangångne en gång 



varit. En af de utförligaste nekrologerna stod att läsa i Göteborgs Handelstidning, och några der förekommande, 
på personliga hågkomster beroende uppgifter äro intagna i K. Bremers Kurs i svenska literaturens historia. De 
illustrerade tidningarna i vårt land företedde då Almqvists porträtt *, och Nybloms lite- 

hoppas att han återtager äfven den eller också bevisar dess sannings-enlighet. Hittills är hr Claésons försäkran 
den enda källan, och för att kunna komma på det klara med denna anekdot, som skulle vara högst intressant, om 
den blott vore sann, är det naturligtvis nödvändigt att nämna förste * sagesmannen, hvilket med tiden kanske 
skulle bli svårt nog. Att hr Claésons kritiska förmåga i detta fall möjligen kommer att stå i en föga fördelaktig 
dager, är en sak af alltför underordnad vigt, för att kunna föranleda något undseende mot fabeln. 

* Efter' en fotografi, utförd i Amerika. Här må erinras, att hans bild från yngre dagar finnes i kalendern 
Nordstjernan 1843; om denna litografi säger han sjelf i ett bref, att, likheten för öfrigt obestridd, voro hans lockar 
icke i verkligheten så flygande, »utom i biåsväder», men att man förmodligen tyckt att det skulle se mera 
poetiskt ut så der. — Alm-raturtidskrift innehöll en minnesteckning, författad af A. Elodman. I Aftonbladet för 
den 23 oktober 1866 läses följande: 

»Weser-Zeitung, som utgifves i Bremen, innehåller i sitt morgonnummer för den 18 dennes en kort nekrolog 
öfver Almqvist, hvilken inledes med dessa ord: »Enligt dödslistan dog här den 26 sept. en professor C. 
Westermann, 73 år gammal, en personlighet af något gåtlikt väsen och besynnerligt utseende, men såsom man 
redan vid flyktig bekantskap lätt kunde märka, af vidt omfattande lärdom och stor beläsenhet. Namnet 
Westermann är, såsom vi erfarit, en pseudonym, bakom hvilken dolde sig en svensk skriftställare, hvilkens 
antecedentier lätt förklara det egendomliga i hans yttre företeelse.» 

»En resande svensk», fortsätter A. B., »som samma dag händelsevis på genomresa befann sig i Bremen, har i 
bref meddelat oss följande detaljer: Almqvist hade varit i Bremen sedan årets början och bodde på 
Seemansstrasse. En bokhandlare i samma stad, hr Karl Tannen, sjelf författare och mycket intelligent, hade 
meddelat den resande, att Almqvist sedan januari detta år under namnet Westermann nästan dagligen gjort 
långvariga besök i hans boklåda och der köpt icke få böcker i synnerhet äldre antiqvariska saker, dem han 
vanligen betalt kontant. Tannen och Almqvist hade deijemte samtalat i de mest olikartade ämnen, och.Tannen 
förvånades högligen öfver det snille, som röjde sig hos Almqvist, och den djupa lärdom han röjde inom alla 
grenar af menskligt vetande. Mer än en gång sade Tannen till sig sjelf: Men hvad kan det vara för en man denne 
Westermann? Att något stort döljer sig bakom det namnet, det är utom allt tvifvel. Att han var född svensk och 
att han kom från Amerika, var allt hvad Tannen kunde utforska. Eörst efter Almqvists död fick Tannen höra, att 
hans dotter under namnet Almqvist försålt hans efterlemnade bibliotek till antiqvariske bokhandlaren Setzer, hos 
hvilken han öfvertygade sig om att köpekontraktet af henne var undertecknadt: M. Almqvist. Då gick med ens 

qvist var af medellängd, mörklagd, med krusigt hår och en blick, som den, hvilken han företog sig att fixera, ej 
lätt kunde uthärda.ett ljus upp för Tannen, och han insände då till Weser-Zeitung den förut nämnda notisen om 
Almqvists död, hemtande ur Pierers lexikon underrättelserna om hans lif och öden. Alla Almqvists manuskripter 
hade af dottern blifvit medförda till Sverige. Eör öfrigt var det bekant, att han för egen räkning flitigt arbetat å 
stora stadsbiblioteket i Bremen *. Almqvists graf är belägeQ vid nordöstra hörnet af Bremens kyrkogård: på 
densamma är rest ett enkelt kors af svart marmor med inskrift Hier ruhet Carl Jonas Eudvig Almqvist samt 
födelse-och dödsår.» Härvid må tilläggas, att i följd af enjernvägs-anläggning är Almqvists stoft sedermera 
flyttadt från nordöstra delen af »Herdenthorskirchhof» till den nordvestra. 

Detta är oss meddeladt af en i Bremen bosatt landsman, föreståndaren för svenska medico-gymnastiska institutet 
der-städes, professor Axel Sigfr. Ulrich, som i ett bref af den 17 maj 1876 skildrar ett besök vid Almqvists graf, 
hvilket han nämnda datum företagit sig. Korset af svartgrå marmor, är oskadadt, men ett par cypresser, som stodo 
på hvar sin sida om korset, äro utdöda; grafven är betäckt med högt, vildt gräs. På denna kyrkogård få numera 
inga begrafningar ega rum, och 29 år härefter tager sig Bremerstaten rättighet att göra med platsen hvad den vill 
— att rasera och låta bebygga densamma. 

Om Almqvists sista dagar yttrar professor Ulrich vidare: 



»våren 1866 sade en af mina patienter till mig att en svensk, en äldre herre, bodde ett par hus från honom; det 
var en »professor Westermann», sade han. Jag betviflade att det vore någon svensk, emedan mig veterligen ingen 
professor Westerman var känd i Sverige. Jag tänkte icke vidare på saken förr än några månader derefter, då jag 
till min stora häpnad hörde att den sig sS. k. prof. Westermann hade dött på stadens sjukhus och att då hade 
upptäckts att han vore vår store svenske skriftställare Almqvist. Jag uppsökte det hus och den familj, der han 
hade bott innan han några veckor 

* Han lär här varit sysselsatt med studier af Talmud. Hans sista blick i någon författares skrifter berättas hafva 
varit egnad åt Homerus.före sin död utflyttades till sjukhuset. Jag erhöll af frun i huset följande upplysningar. 

Hösten 1865 kom »professor Westermann» från Amerika och hyrde sig rum hos skräddaremästaren Hencke, 
Seemanns-strasse n:o 7, två trappor upp med utsigt åt trädgården. Han sysselsatte sig nästan uteslutande med 
läsning och skrif-ning, och gick sällan ut. Han hade icke det minsta umgänge med den öfriga verlden, men var 
vänlig, godmodig och stilla, samt visade mycken tillgifvenhet och intresse för sitt värdfolk. 

Almqvists utseende skildrade fru Hencke äfven. — Han var mager och alldeles hvithårig, tycktes vara mycket 
frusen, ville ha mycket varmt i sitt rum och drack gerna sin stora kopp varmt kaffe, hvilket tycktes muntra upp 
honom. 

Hans sjukdom (ett underlifslidande) varade ungefar 3 veckor — han dog på sjukhuset. Under Almqvists sjukdom 
hade hans halfbroder, d. v. underståthållaren i Stockholm (n. v. general-direktören) Almqvist varit här och besökt 
honom, samt sörjt på bästa vis för hans behof.» 

För det djupt tragiska i Almqvists sista ögonblick, då han ensam och okänd gick till mötes sin dödskamp, 

»och ej en vänlig hand hans öga lyckte, ej till farväl en hemlandston han fick» — 

hänvisa vi till ett vackert poem af Orvar Odd (intaget i »Samlade ax»), hvilket dessutom eger sin literärhistoriska 
märklighet*. Det var visserligen Sturzen-Becker, som bistod Almqvist att under flykten komma öfver sundet från 
Helsingborg, men kort derefter. uppträdde Orvar Odd med skärpa bland dem som fördömde Almqvist, och hans 
framställning i »Grupper och personnager» beträffande författaren af Törnrosens bok gör, med undantag af några 
träffande anmärkningar, det intrycket 

* Såsom vitnesbörd om de känslor af försonlighet och rörelse, hvilka vid underrättelsen om Almqvists 
hädangång gjorde sig gällande i hans fosterland, nämna vi ock några i Göteborgs Handelstidning (1866, 27 okt.) 
införda versifierade minnesord öfver »den gamle siaren», undertecknade Colmar (Eva Brag).att vara skrifven i 
förhastande och under personlig ovilja mot föremålet. Men då den gamle landsflyktingen ej mera tillhörde de 
lefvande, kände Orvar Odd ett förebråelsens stygn och skref en gripande poetisk dödsruna, hvari han äfven gör 
rättvisa åt Almqvists literära storhet. 


Uppsatser om Almqvist. 


Förutom de kritiker öfver Almqvist, till hvilka vi i det föregående på åtskilliga ställen hänvisat, anse vi oss böra 
nämna ännu något af den hit hörande literaturen. Att uppräkna hvarjehanda smärre tidningsartiklar, torde vara 
onödigt, likaså att omtala hvarje särskild af de literaturhisto-riska handböcker, konversationslexikon m. fl. in- och 
utländska arbeten, der Almqvist mer eller mindre utförligt är föremål för bedömande. 

Vid den s. k. »går an»-literaturen må anmärkas, att »Månne det går an?* icke är författad af Palmblad, utan af fru 
Malla Silfverstolpe, f. Mont-gomery. — I den af Fr. Barfod utgifna tidskriften »Brage og Idun», årg. 1840, läses 
en utförlig karakteristik öfver Almqvist, undertecknad »Magister P —r»; enligt hvad vi hafva goda skäl att 
antaga, döljer sig under denna signatur C. J. Fénström. — Såsom ett opartiskt omdöme om Almqvist vid 



perioden kort före hans flykt nämna vi C. F. Bergstedts uppsats i Frey (1850). — I Aftonbladet (1870, 11 juni) 
finnes en artikel af A. Ahnfelt, hvari några jemförelsepunkter påpekas mellan Almqvist och en annan 
prelatväldets fanatiske bekämpare, romantikern och filosofen Sören Kierkegaard. — Genom ett egendomligt 
sammanträffande uppenbarade sig i början af år 1874 på ömse sidor om Atlanten två i afseende på 
tillförlitligheten likartade bidrag till kännedomen om Almqvist, nämligen i Newyorktidningen Nordstjernan, der 
det skildras huruledes Almqvist sällskapat med hvalfiskfångare i Polynesien *, samt här hemma i Aftonbladet, 
der signaturen M. ** omtalade att han i 18 år varit en af Almqvists intimaste vänner, att Almqvists 
Vermlandskoloni blott varit ett »sommarnöje» m. m. dylikt — allt »till ledning för literaturhistorici». — Hvad 
meningen var med Almqvists Vermlandsflyttning, belyste Artur Ha-zelius genom aktstycken införda i 
Aftonbladet (20 mars sistnämnda år). 

Rörande Almqvist och presidenten Lincoln hafva helt nyligen uttalanden förekommit inom den engelska pressen 
med anledning af hvad tidskriften »Det nittende Arhundrede» innehållit. Öfver notisen om sekreterskapet utlåter 
man sig föga vördnadsfullt och kallar den samma 

* Berättelsen är återgifven i Ny Illustrerad Tidning 1874, n:r 5. 

** Hvem den person är, som brukat begagna denna signatur, finnes uppgifvet i Biografiskt Lexikon, nya 
reviderade upplagan, band 1, sid. 349. 

AhnfeltC. 7- L. Almqvist. 16en »befängd historia». Veckobladet »Academy» för den 25 mars 1876 yttrar 
nämligen: »Dr. Arvid Ahnfelt continues his whitewashing of the great Swedish novelist and murderer, Almqvist, 
and demolishes the absurd story that be became, under a feigned name. President Lincoln’s private secretary». 
För öfrigt anmärker bladet träffande, att Almqvist är nästan det enda exemplet på en skriftställare af första 
ordningen — »for his genius was one of the most brilliant, certainly the most versatile, which Sweden has 
produced» — som på samma gång var en stor brottsling. 


Tillägg och beriktiganden. 


Till sid. 17. Den af en Manhemsbroder nedskrifna uppgiften om författaren till det tal, hvarur vi på nämnda sida 
meddelat ett profstycke, beror — enligt hvad Almqvists f d. lärjunge, kammarherre Hisinger, sedan det arket 
redan var tryckt, benäget upplyst oss — antagligen på något qui pro quo, som nu mera icke kan utredas. 

Till sid. 32. Det var genom nitiska bemödanden af J. A. Hazclius, som Lefrén och HartmansdorfT beredde 
Almqvist anställning först vid Karlberg och sedan vid den då helt nyligen upprättade Nya elementarskolan. 

Till sid. 109. Begreppet »äktromantik», såsom en bestämning på Tegnérs riktning, är omtäladt redan af Beskow 
och Fryxell, hvilka båda författare dermed velat antyda, att svenska skaldekonsten för sin utveckling icke behöft 
fosforismens framträdande; dock är Malmström den förste, som formulerat satsen, att iiden var mogen. 

Till sid. 174. Crusenstolpes arbeten utkommo på skilda förlag. Alltså kunna vi ej afgöra, hvem Almqvist här 
åsyftar, en »befängd historia». Veckobladet »Academy» för den 25 mars 1876 yttrar nämligen: »Dr. Arvid 
Ahnfelt continues his whitewashing of the great Swedish novelist and murderer, Almqvist, and demolishes the 
absurd story that be became, under a feigned name. President Lincoln’s private secretary». För öfrigt anmärker 
bladet träffande, att Almqvist är nästan det enda exemplet på en skriftställare af första ordningen — »for his 
genius was one of the most brilliant, certainly the most versatile, which Sweden has produced» — som på 
samma gång var en stor brottsling. 



Tillägg och beriktiganden. 


Till sid. 17. Den af en Manhemsbroder nedskrifna uppgiften om författaren till det tal, hvarur vi på nämnda sida 
meddelat ett profstycke, beror — enligt bvad Almqvists f. d. lärjunge, kammarberre Hisinger, sedan det arket 
redan var tryckt, benäget upplyst oss — antagligen på något qui pro quo, som nu mera icke kan utredas. 

Till sid. 32. Det var genom nitiska bemödanden af J. A. Hazclius, som Lefrén ocb HartmansdorfT beredde 
Almqvist anställning först vid Karlberg ocb sedan vid den då belt nyligen upprättade Nya elementarskolan. 

Till sid. 109. Begreppet »äktromantik», såsom en bestämning på Tegnérs riktning, är omtäladt redan af Beskow 
ocb Fryxell, bvilka båda författare dermed velat antyda, att svenska skaldekonsten för sin utveckling icke beböft 
fosforismens framträdande; dock är Malmström den förste, som formulerat satsen, att iiden var mogen. 

Till sid. 174. Crusenstolpes arbeten utkommo på skilda förlag. Alltså kunna vi ej afgöra, bvem Almqvist bär 
åsyftar. 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på http: / / runeberg. or g/aaalmq/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-aaalmq . 

Filen skapad 2018-12-16 17:33:28.277718 





